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PERSONNAGES 



BERNARDINi employé et petit propriétaire.... MM. Delânmot. 

THÉODORE, son fils Saint-Germain. 

DE LA UN A Y, notaire Mumé. 

GHEVILLARD COLSOM. 

Vir^CENT, concierge Ricquier. 

ÉLOI, id Pemarque. 

ROSIER, id BSLZEYILLE. 

t'N PETIT CREVÉ LÉO HeZ. 

t'N CAPITAINE DE POMPIERS BOURCE. 

UN RECEVEUR DES CONTRIBUTIONS GAILLOT* 

UN GARÇON d'hôtel REBEL. 

UN UOMME DU CHEMIN DE FER RADET. 

GLARISSE Mme»BlANCA. 

VICTOIRE '. . . LEROUX. 

MADAME BERNARDIN. Alexis. 

MADAME BERTRAND THIBAULT. 

MADAME DELA UN A Y DAUVENNE. 

Adèle rolland. 

La icène se passe à âlontélimart pour le premier acte, 
et à Paris pour les trois autres. 



Poar la mise en scène, s'adresser à M^ Ricquier, régisseur-général 
du Théâtre du Vaudeville 
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ACTK PREMIER 

Le ihéàire représente un salon de province. Porte au fond, portes la- 
térales; chaises et fauteuils. A droite, au second plan, une table 
avec tapis vert* une autre table à gauche sur le devant. 



SCÈNE PREMIÈRE 
BERNARDIN, MADAME BERNARDIN. 

Au lever du rideau, uindamc Bcrnordin, à genoux, entourée de linge et 
de vêtements, préparc une malle ; Bernardin, assis o la table de 
devont, écrit. 

BERNARDIN, solennel. 

Continuons, madame Bernardin, j'ai dcrit les douze che- 
mise?. 

MADAME BERNARDIN, pleurent. 

Dix-huit pairei? de bas. 

BERNARDIN, solennel. 

Dix-huit paires de bas. 

IMADAME BERNARDIN, pleuraqt. 

Six gilets de flanelle. 

BERNARDIN, solennel. 

Six gilels de tianclle. 
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AlADAME BERNARDIN', pleurant. 

Six cult'ÇjDns... Ah! mon onfisint, mon pa^ivrc entant. 

BfilRX^RlMN* 

Si.x caleçons... Allons un peu plus vile, madame Bernardin 
les chemins de fer n'atlendonl pas. 

HADÂMB BEflNARDIN. 

Il faut que j'aie de la hontd de reste et je devrais vous 
laisser là avec vos précautions et vos écriturcii... Puisque vous 
envoyez votre fils à Paris, puisque vous tenez si fort à ce qu'il 
lasse ce voyage de Paris, vous pourriez bien vous dispenser 
d'inscrire les effets qu'il emportera. 

B£RKIA|IDIN, <»e levi|nt 

Mon Dieu, madame Bernardin, laissez-moi faire et ne con- 
trôlez pas l'opportunité de mes actions. Je vous l'ai dit cl je 
vous le répèle, mon fils va à Paris comme autrefois on allfiit 
à Athènes Vous voyez que j'ai un préi^qHt. Daus r^dminiji- 
tralion dont j'ai l'honneur de faire partie, on n'avance jamais 
sans précédent. Mon fils se rend donc à Paris; il y va pour 
compléter son éducation et non pas pour dissiper sa garde- 
robe. De là la précaution que je | reads i'en conserver une 
nomenclature très- précise. A son retour, je saurai s'il esi 
rangé, soigneux et s'il a de l'ordre. 

MADAME BERNARDIN. 

U n'y a pas besoin de renvoyer à Paris pour le savoir... il 
n'en a pas. 

BERNARDIN. 

Alors il ne tient pas de son père! Encore un enfant qui ne 
lient pas de son père, fieprenons, madame Bernardin, nous 
on sommes encore aux caleçons. 

MADAME BERNARDIN, pleurttnt. 

V ii^l-quiiliv: mouchoirs. ^ 

BERNARDIN, solennel. 

yi gt-quatre mouchoirs. 

MADAME BERNARDIN, pleurant. 

Trois foulards de nuit. 

B!-:RNARI)I>, solennel. 

Trois ruiilanls de nuit. 
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MADAME BERNARDIN, pleurant. 

Un, deux, trois, quatre... Ah! mon Théodore, Ion départ 
me tuera, 

BERNARDIN, se levant. 

Madame Bernardin, voulez-vous oui ou non que votre ti|s 
fasse ce voyage? 

MADAME BERNARDIN. 

Eh bien I non! Je ne le veux pas ! Je me moque de Paris, 
d'Athènes, de la Chine I A qui estril ,mon garçon ? Qu'est-ce 
qui Pa fait? C'est moi, et je veux qu'il reste auprès de sa 
mère! 

BERNARDIN. 

Soit, madame, il ne partira pas. 

MADAME BERNARDIN. 

Ah ! Hippolyti», que tu es bon ! 

BERNARDIN. 

>ie m'apprqchez pas. Voilà longtemps qiie je sais que vous 
préférez votre fils à voire rpari. Quand je parle d'aller à 
Paris, vous ne mp refencz pas. Vous me dites : yn donc,, 
prends un congé... abscntc-toi quinze jours, trois sçmaips... 
les séductions de la capitale, si dangereuse^ pour un homme de 
mon âge, ne vous effrayent guères; vous avez peur pour 
voire fils, vous n)^vez pas pour pour moi. 

MADAME PERNARDIN. 

MaiSj mon ami, ce p'est |ms la ïr\èmç eliosc. 

BERNARDIN. 

Madame Pern^rdjin, vous ne me trQuvez p^s changé depuis 
quîisique lemps. 

MADAME HERNARDIN. 

Spus quel rapport? 

BERNARMIN. 

Je ne vous parais pas Ijfiquiet, préoiicupjé, avopflûs attitudes 
plus solennelles? 

MADAME BERNARDIN. 

Non! j'ai remarqué sculemeul que vous vous endormiez 
après votre dhu r» 
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BERNARDIN. 

Je ne dors pas, madame, je pense. Je me ronds c »mptc 
de mes capacités administratives pour le cas où on voudrait 
bien les mettre à réprouve. Je médite des réformes munici- 
pales I (Mourement de madame Bernardin.) Et qUO VOyCZ-YOUS. là 

d'étonnant? Croyez-vous qu'un homme, si modeste qu'il soit, 
puisse vivre impunément dans le voisinage de sa miiric, 
sans devenir un jour ambitieux, 

MADAME BERNARDIN. 

Ambitieux ! vo:ts ! Restez donc chez vous, mon pauvre 
homme, et que mon fils en fisse autant, c'est loul ce que je 
demanda. 

BERNARDIN. 

Pauvrejiomme! pauvre homme! Je suis édifié aujourdliui, 
inaJame Bernardin; à force de me voir aller et venir d.ins 
la maison, brosser mes h ib'ls, plier ma serviette, vous vo'.is 
êtes habituée h me considérer comme uncrélin, oui, madainc, 
comme un véritable cré.in, et si j'étais appelé à un poste d ; 
responsabiliié, vous ne seriez tranquille que le jour où j'uu- 
rais fait une grosse boulcl te qui entraînerait immédiate nciU 
ma destitution. 

MADAME BERNARDIN. 

Je ne vois pas, mon ami, ce que votre ambition peut avoir 
de commun ayec le voyage de Théodore. 

BERNARDIN. 

Apprenez, madame, que la présence de mon fils à Paris 
me r.ippollji'aiiulilemmt àd^.^ personnes inlluentcî. Ei outre, 
je vous avais dit que quelques amis, bien posés à Mon tel i m art, 
devaient assister au dépiit de Théodore, petite réunion pour 
laquelle j'avais préparé un petit discours. Vous n'ignjrcz 
pas de quelle importance est. un discours dans la vie d'un 
honimequin'a pas de fréquentes occasion d en prononcer. Mais 
tout passe après votre fils ; vous marchez sur tojt. 

MADAME BERNARDIN. 

Voyons, Hippolyte, sois raisonnable ; tu me le liras ton 

disCO:ir.«. (Mouvement de Bcriiardin.) J'aimC bien micUX qUC lOll 
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discours soil perdu cl que mon fils n'aille pas se casser un 
bras ou une j imbe à Taris. 

BERNARDIN. 

Eh bien !moi, madame, je préfère qu'il se casse une jambe. 
Une jambe se remet cl un discours ne se remet pas. Je suis 
un sol de donner des raisons à qui n'en veut pas entendre. 
Théodore partira aujourd'hui môme. 

MADAME BERNARDIN. 

Ahl Hippolyle! 

BERNARDIN. 

Vous m'avez entendu. Théodore partira aujourd'hui môme. 

Cerniurdin sort. Madame Bernardin sanglote; elle déchire avec colère les 
écritures de son mari et sonne. 



SCÈNE II 
MADAME BERNARDIN, VICTOIRE. 

MADAME BERNARDIN. 

Victoire, que fait mon fils?... 

VICTOIRE. 

II mange, madame. 

MADAME BERNARDIN. 

Il mange, au moment de quitter sa mère ! 

VICTOIRE. 

A cYâge- le, madame, on dévore quand même. Dans les 
premiers temps de mon mariage, j'avais toujours la bouche 
pleine. Mon m.iri disait : Femme gourmande, femme fidèle. 
Le pauvre homme ! avec tous ses proverbes, il n'a pas vécu 
longtemps. 

MADAME BERNARDIN. 

Le voyage de mon fils ne vous fait pas peur, Victoire? Un 
garçon si jeune ! 

VICTOIRE. 

Oh! madame! m*sieu Théodore n*esl pas si jeune qu'il en 
a l'air... 
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MADAME llBRNAfiniXi 

A votre avis, je forais donc hion de conscnliràco départ, 
vie TOI ni:. 

Sûrement, madame, lin homme, ce n*esl pas comme nous. 
Faui que va aille de droite et de gaucho, fi ça tombe, ça se 
ramasse. 

MADAME BERNARDIN. 

C'est bien, Victoire. 

VICTOIRE. 

Je le connais, ni'iicu Tli(?odoro ; s'il reçoit des coups, il 
en rendra. 

MADAME BE RNARDIN. 

En voilà assez. Victoire... vous ter.nioerez cette malle et 
vous la fermerez. Je vais pourtant faire une nouvelle tentative 
sur mon mari. 

FUe sort. 



SCÈNE III 
VICTOIRE, pais THÉODORE. 

. VICTOIRE. 

C'est vrai, ce gamin, il est bien d'âge à partir..: il ne peut 
pas rester éternellement entre sa mère... et sa bonne. Eli 
bien! quand on rééoreherait un peu à Paris, où sérail le 
mal? Il apprendra la vie à ses dépens comme tout le monde; 
on le tnëllra dedans une foiâ, deux fois, et à là troisième, il 
dira : J'ai pavé mon écol, c'est le tour d'un autre. 

THEODORE, paraissAiit à la porto de gauche. 

Victoire, tii es senle ? 

VICTOIRE. 

Oui, je suis seule.. ^ mais je vous ai défendu de me tutoyer, 
Tdus le sav^z bien. Avez-vous fait un bon repas? 

THÉODORE. 

Très-bon. 

VICTOIRE, elle lai àrràrigè sa crarat^. 

Êtes- vous chaudement couvert ? 
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THBODORE. 

Très- chaudement, 

VICTOIRE, elld lui enlève une tacbe. 

Avez-vous des livres pour la roule. 

THÉODORE. 

Oui, j'ai acheté les Idées de madame Auhray, 

VICTOIRE. 

Allons, tout va bien et vous êtes bon à partir. 

THÉODORE. 

C'est vrai, je vais partir... te quitter, ma petite Victoire. 

VICTOIRE. 

Encore! si on vous entendait me parler ainsi, on pourrait 
supposer. . 

THÉODORE. 

Quoi? 

VICTOIRE. 

Quoi ! il nVn manque pas de méchantes langues, pour dire 
que vous êtes toujours fourrr^ dans ma cuisine et que je vous 
fais frotter les appartements à ma place. Au lieu de rire et de 
me regarder avec vos grands yeux, aidez-moi à fermer cette 

malle. (Jeu de scène pendant lequel Théodore embrasse plusieurs fois Vic- 
toire.) Quel mauvais sujet vous faites! gardez ces manières-h\ 
pour d'aulres femmes que moi. 

THÉUboRK. 

Oh ! je les connais maintenant, les femmes. 

VICTOIRE. 

Vraiment ! 

THKODORE. 

Oui, et j'en ai assez. 

VICTOIRE. 

Déjà! 

THÉODORE. 

Déjà. Des petits êtres prlîlcnllelix, coquets, hypocrites, qui 
ont toujours Tair de ne pas savoir de quoi titi leur pitrle et 
qui ne vous répondent ni oui iii hon. A mon retour, je me 
marierai : une fois mari'*, on est iranquille, on a Irt loi avec 
soi. 
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VICTOIRE. 

Pauvre jeune homme ! vous nous trouvez donc bien fa- 
rouches, bien cruelles, vous changerez d'avis. Écoutez-moi , 
m'sieu Théodore, je vais vous donner des conseils, et quoique 
je ne sois qu'une domestique, vous ne vous en trouverez pas 
plus mal de les suivre. D abord , soyez bon et respectueux 
pour les vieilles mamans; elles ont des coquins de fils comme 
vous, qui leur ont coûté cher à élever et qui leur causent de 
gros chagrins jusqu'à la fin de leurs jours. Ensuite, ne vous 
mêliez jamais sur le chemin des fillcltes ; il y en a de fines 
comme des mouches, et d'autres sont de pauvres petites 
niaises ; c'est une faute d'abuser celles-là, et avec les premières, 
on joue àqiii perd gagne. Ce qui est à vous, bien à vous, c'est 
ce qui nés', h personne ; jugez ces dames ce qu'elles valent, ne 
prenez pas tks châtaignes pour des oranges ; riez, chantez, 
dansez avec elles ; un petit service de temps à autre, et des ma- 
mours tant qu'on vous en demandera. Mais quand les chan- 
delles sont éteintes, comme on dit, la com(^die est finie. Plus 
tard, vous avez bien le temps d'y penser, vous épouserez une 
jolie fille qui vous apportera une dot bien ronde et un cœur 
tout neuf. Voilà le programme. 

THÉODORE. 

Il est gentil, ton programme, très-gentil et je ne deman- 
dais qu'à le mettre à exécution plus tôt. 

Il lui prend la taille. 
VICTOIRE, se dégageant. 

Le beau malheur, quand vous auriez sauté un article. Main- 
tenant on va venir, embrassez-moi comme vous embrasseriez 
votre nourrice, et bon voyage ! 

THEODORE, l'embrassant. 

Adieu, Victoire. 

VICTOIRE. 



Adieu, gamin. 
Encore ! encore ! 



THEODORE. 



Delaunay entre elles surprend. 
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SCÈNE IV 
Les Mêmes, plus DELAUNAY. 

DELAUNAY, à part. 

Tiens, tiens ! c'est donc le fils qui... J'aurais cru plutôt 
que c'était le pèrci (Haut.) Monsieur Bernardin fils est ici?... 

VICTOIRE, sans se décontenancer. 

Oui, m'sieu le notaire, il est ici... ce pauvre m'sieu Tli<;o- 
dore, le v'ià sur son départ, il nous embrasse tous comms 
du pain; il vous embrassera bien tout de môme et voir* 
femme aussi. (Bas & Théodore.) Pâris ne lui a pas réussi à celui- 
là ! Il y a laissé ses cheveux et son magot. 

Elle sort 

SCÈNE V 
THÉODORE, DELAUNAY. 

DELAUNAY. 

Monsieur, j'ai appris de votro excellent pôré que vous al- 
liez à Paris, et je viens, un peu indiscrètement, vous cbarg t 
d'une commission. 

THEODORE. 

Une commission , monsieur, à moi, pour Paris que je ne 
connais pas... 

DELAUNAY. 

Rassurez-vous... Il s'agit seulement de ce petit paquet et 
de celle lettre que je vous prierais de remettre à leur adresse. 

THÉODORE, lisant Fenveloppe de la lettre. 

« Monsieur DémostbèncsClievillard, homme de lettres, 72, 
rue Pigalle. • 

DELAUNAY. 

En plein quartier Breda... En plein quartier Breda. (a part ) 
Il ne comprend pas... (Haut.) Eh, bien! mon-icur,n*(^ies-vous 
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pas salisfdil de partir pour Pacis ot de visiler celte grande 
ville si célèbre par son intelligence, son luxe et ses plaisirs? 
Nous sommes entre homme?... oii comptez-vous aller en ar- 
rivant?... 

THÉODORE. 

Au Panthéon, monsieur. 

DBLAUNÀY. 

Ah ! au Panthéon... oui, oui, respectable pèlerinage, (a part.) 
Est-il bête ! 

THÉDORE. 

Et vous, monsieur, quel est le premier monumeHl que 
vous ayez vu ? 

DELAUNAT. 

Moi ! iaCloserie des lilas! C'esl prôs du Panthéon, mais 
ce n'est pas la même chose I 

THÉODORE. 

La Closerîe des lilas ! j'ai là une liste que papa m'a remise 
et où l'endroit que vous venez de me nommer ne se trouve 
pas... Je vais Fy ajouter. 

DELACJNAY. 

Voulez-vous me permettre de jeter d'abord un coup 
d'œil... « Le Panthéon, les Gobelins, le Musée d'Artillerie... > 
Monsieur, je retrouve dans ces lignes la hauteur d'esprit de 
votre excellent père f votre voyage ne peut manquer d'être 
instructif et intéressant. 

THÉODORE. 

Voulez-vous me permettre de vous faire une question, qui 
me préoccupe beaucoup? 

DELAUNAY. 

Oui, oui, faites; mais prenez garde, je suis* Pami de Mon- 
sieur votre père, notaire, père do famille moi-même. 

THÉODORE . 

Je n'ose plus alors. 

DELAUNAY. 

Allez donc, jeune homme, allez donc. 

THÉODORE. 

Èsl-ce qu'il y a beaucoujKle femmes, à Paris?... 
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S'il y a des fetnmes à Paris, mais il n'y a que de çà. C'esl 
la ville des femmes. Il y en a tic tous les pays^ de tottles lés 
couleurs et do tous les Aies, Il y en a mômo db vieilles; 
mais elles ne le savent pas. Et toutes, la bdUchè en fctfetir, 
rœil en coulisse, des cheveux qui leur vont jusqii'iel, des 
• toilettes qui ne leUr descendent pas plus bas que là,* et de 
l'esprit, un esprit prodigieux ! Sans doute Tes indications de 
monsieuryotre père sont excellentes; rllesémanenl d'un homme 
de lumière et de valeur, mais moi, moi, qui vous parle, je ne 
regrette pas les Gobelins, et je regretterai toute ma vie Amanda. 

THÉODOHË. 

Amanda !... C'est une femme ! 

DELAUNAT. 

Kt quelle femme! charmante I fidèle! désinl6rcss(?e ! 

THÉODORE. 

J*ai dé'jk entendu dire, en effet, que les femmes k Paris, 
étaient plus st'Kluisanles qu'ailleurs... elles [sont aussi plus 
fidèles?.... 

DELAUNAT. 

Kh! eh! 

THÉODORE. 

Plus désintéressées? 

DELAUNAV. 

Oh! oh! Amanda, voyez-vous, c'esl une exception ! 

THÉODORE. 

En ce cas, iParis est un séjour bien agréablb et bieti dan- 
gereux. 

DELAUNAT. 

C'est le premier pays du monde. On né vit que lâ... Vivre 
à Paris avec douze mille livres de rente et Amanda ! mais 
je ne donnerais pas cette position pour lâ plus belle charge 
dli département. 

THÉODORE. 

Cependant, madame Delâiiiiay îiralr de bieijvous aimer, et 
elle est bien gentille... 
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DELAUNAY. 

Ah! oui, ma femme, mon étude, les contrats de vente, il 
faut toujours en revenir là. Vous m'excuserez, monsieur, de 
cette petite ivresse rétrospective et je vous prierai de m'en 
garder le secret. C'est si petite ville ici î On irait chez le lo- 
taire en face, si on savait que j'ai fait mon droit sur les 
genoux d'Amanda. Ah ! Amandal Paris ! 

THÉODORE. 

Prenez garde ! voici papa. 



SCÈNE VI. 
Les Mêmes, plus BERNARD! N. 

Entrent successivement madam? Delaunay, le capitaine des pompiers, Vietoire, 
madame Bernardin, le percepteur des contributions, un homme du che* 
min de fer* 

BERNARDIN. 

Ah! mon cher maître, vous avez trouvé le temps de venir* 

DELAUNAY. 

Vous voyez, je fais attendre la clientèle pour vous. 

BERNARDIN. 

Je vous tiens, je ne vous lâche plus. Vous nous restez 
jusqu'aux adieux. 

DELAUNAY. 

C^est entendu. Madame Delaunay doit venir me rejoindre 
ici. 

BERNARDIN. 

A merveille ! Elle va bien ? 

DELAUNAY. 

Très-bien. La santé d'une femme dépend bien souvent de 
son bonheur en ménage, et c'est un ménage si heureux que 
le nôtre! 

BERNARDIN. 

Dites-moi, mon cher maître, vous étiez là, vous avez en- 
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tendu le petit discours que j'ai prononcé sur la tombe de mon 
pauvre collègue. Comment cela vous a l-il paru? 

DE L AU N A Y. 

Charmant! si si, charmant! Je ne vous dirai pa^ que vous 
et Bossuet vous faites la paire, mais c^dlait trùi-genlil. Il y a 
surtout une phrase, aidez-moi donc. 

BERNARDIN. 

Oui, la dernière : a Ainsi finiront, messieurs, plusieursd'en- 
tre nous, travailleurs obscurs mais non inutiles, qui, aidés par 
les circonstances, auraient brillé au premier rang. x> 

. DELAUNAY. 

Maxime éternellement neuve! Il y a de Tétoffo en vous, 
monsieur Bernardin, vous n'avez donc jamais été ambitieux. 

BERNARDIN. 

Si, je le suis peut-être encore! Téchellc m'a toujours man- 
qué. (Entre madame Delaunay une rose à la main.) Voici madame 

Delaunay. 

Il va ja recevoir 
DELAUNAY, à part. 

Ah ! Téchelle t'a toujours manqué, a Ainsi finiront plusieurs 
d'entre nous... » C'est son oraison funèbre qu'il a faite là. 
Est-il bétel 

MADAME DELAUNAY, en réponse aux coquetteries de Bernardin . 

Vous êtes riiomme le plus galant que je connaisse. 

BERNARDIN. 

J'ai composé ce matin un petit Bouquet à Chloris pour 
une personne qui n'est pas loin de moi. (Récitant.) « Ainsi fioi- 
ront, messieurs... Pardon, ce n'est pas cela. 

Chloris, on vous a dit, je gage 
Que j'étais perfide et volage. 

N'en croyez rien ! 
Mais si quel fu'un vient à vous dire 
Qu'en secret pour vous je soupire, 

Croyez-le bien ! 
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MADAME DËLAU?ïAr. 

CVst chnriitâni! Mon mari devrait bien prcndrp tnodèll* sur 
\ous. Il ne m'a jamais fait de vcrst 

Entre lo capitaine des pompiers. Bernardin quitte modame Delaunay pour 

aller le recevoir. 

MADAME DELAUNAY, allant à Théodore. 

Vous allez donc partir, monsieur. 
THÉoboRÉ. 
Oùî, madame. 

MAbÀMÊ IJELAUNAY. 

Et vous nfe soiiffrez jifis de quitter vos fexcëllohls pdrehtg. 

THÉODORE.* 

Oh! si, madame. 

MADAME DELAUNAY. 

Il n'y a pas d^autre personne ici que vous regretterez. 

THÉODORE. 

II y en à une. (a part.) Victoire! 

MADAME DE LAUNAY. 

Et vous ne pouvez pas me dire son nom? 

THÉODORE. 

Ne me le demandez pas, madame. Sa position nous a 
idujburâ ëbihtiîaridé la plus grande rëserve. 

BERNARDIN. 

Théodore, le capitaine ! 

MADAME DELAUNAY, Â pari. 

L'innocent! 11 à alteddu son derdier jour podr 86 dé- 
clarer; il Cal bien temps. 

L^ CAPITAINE, à Théodore. 

Oui, mon garçon, je n'ai pas voulu te laisser partir sans 
signer ia feuille de route, comme nous disons, (a Bernardin.} 
A quelle heure part-ii ? 

BERNARDIN, tirant sa montre. 

Diable ! Dans trois quarts d'heure ! Victoire , allez me 
chercher un sucrier, une carafe et un verre, tout ce qu'il 
faut pour parler. 

VICTOIRE. 

Bien, monsieur. 
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BEftNARDIN. 

Victoire, vous poserez cela sur cette table, sur la lâblo • 
qui a un Ihpti vert: 

MAnAifE fiBRNÂRniN. 

J 'espère bien que vous n'allez pas débiter dfcj phMscs 
pour les derniers instants qui mb restent à passer avec 
mon fils. 

BEilNÀRI)lN. 

Maddme bertiardir); je ne débite pas dô phrases, màiit je 
ne crois pas pouvoir laisser partir Théodore sàhs Itii adi'es- 
ser une petite allocution; 

DELAUNAY. 

Madame Bernardin^ laissez parier votre mari. 

MADAME BERNARDIN. 

£h bienl qa*il commencé! le pins tôt fini vaudra mieux. 

BERNARDIN. 

Nous attendons encore le percepteur qui m'a promis fia 
visite. 

MADAME BERNARDIN. 

Il est sourd. 

BERNARDIN. 

Il est sourd, c'est possible, mais je suis censé ne pas le 
savoir. Justement, le voici, je reconnais son pas. 

LE PERCEPTEUR, entrant. 

Bonjour, bonjour ! j avais peur d'arriver trop tard, j'ai 
bien cru entendre la trompette de Tomnibus. 

LE CAPITAINE. 

C'est quelqu'un qui se sera mouché sur la route. 

DE laIjnat. 
Monsieur Bernardin, vous avez la parole. 

Les personnages, aUant de gauche à droite, sont placés de la manière 
suivante : le capitaine, madame Delaunay, Théodore, hiadame Biprnnrdin, 
Bernardin, une table derant lui, Delaunay; au fond, Victoire assise 
lii^ dne nialle. 

BERNARDIN. 

Mon fils , en t'exilant pour quelques mois de ton pays 
natal et du berceau de ta ramillc, je tie cède pas au désir 
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bien nalurcl chez es pères do se débarrasser de leurs en- 
fants. Tu dois V' \ là, an contraire, une preuve nouvelie de 
mon affection qi ne recule pas devant la <lépense. 

THÉODORE. 

Oui^ papa. 

BERNARDIN. 

Ne m^interromps pas. Cependant cette affection n'est pas 
aveugle, et ce serait t'aimer bien mal que de te laisser une 
seule illusion sur tes avantages personnels. Tu n'es pas, 
beau; ton intelligence est au-dessous de la moyenne... 

Madame Bernardin révoltée embrasse tendrement Théodore* 
BERNARDIN, reprenant. 

Et tu seras bien heureux à la mort de ton père, (Dénéga- 
tions de Théodore.) tu scras bicu heureux Ae trouver les éco- 
nomies qu1l aura si péniblement amassées. Mais rien n'est 
stable cl assuré en ce bas mondo, où les grandes «ommc 
les petites choses nous échappent souvent des mains. 

Le capitaine à moitié endormi, laisse tomber son casqae; Théodore va 
le remasser en sautant à pieds joints; on rit. 

BERNARDIN, reprenant. 

Ma modeste aisance n'est pas à Tabri d'un citaclysme. 
Toi-même, mon garçon, lu peux devenir impotent ou tout 

à fait imbécile. (NouveUe protestation de madame Bernardin.) Aussi, 

en t'envoyant dans ht première capitale du monde civilise, 
je compte beaucoup sur toutes ses turpitufics... 

Madame Delaunsy fait des mines à Théodore et lui jette sa rose qui tombe 
dans le chapeau du copitainc. 

BERNARDIN, s'interrompent . 

Théodore ! 

THÉODORE, répétant comme u:î écolier. 

Turpitudes,, papa. 

BERNARDIN, reprenant. 

Pour te mettre en garde outre les revers de la fortune et 

(Regardant Delaunay.) IcS ambitiOUS déçUCS. 
DELAUNAY, /) part. 

11 recommence ^on oraison funèbre. 
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BERNARDIN, reprenant . 

Quand je ne serai plus près de loi, mon enfant, pour te 
dire : Fais ceci, ne fais pas cola; quand tu ne craindras plu^ 
ma surveillance et mes reproches continuels, que d3 dungors 
tu vas courir, que d'écueils lu vas ronconfrcr. 

Madame Bernardin sanglote; Théodore l'embraste. 
BERNARDIN, reprenant. 

C'est pourquoi je \eux te signaler comme détestables, annr- 
chiques c-t dont tu devras ^abstenir, deux classes spéciales 
dans la société : la première... (Bas à Deiaunay.) Je ne voulais 
pas les nommer, mais je n'ai pas pu faire autrement, (iiaut.) 
La première, les journalistes, et la seconde... ^Bas à Deiaunay.) 
Je ne voulaii pas les nommer non plus, (uaut,) Lt la second*, 
les courtisanes. 

On écoute attentivement. 
BERNARDIN, continuant. 

Les journalistes, c'est h dire, les politiques d'ostamiiiel, l's 
péroreurs de club, tous ceux qui n*ont rien et qui veulent 
partager avec les autres... 

LE CAPITAINE, so réveillant A mo'iié. 

Très-bien 1 très-bien ! très-bien î 

Théodore se lève pour rendre le casque au capitaine qui s'est rendormi. 
BERNARDIN, reprenant. 

Héritiers des maximes funestes de Quatre-vingt-treize... 

LE CAPITAINE, même jeu. 

Très-bien î très-bien I 

Théodore se lève de nouveau ; madame Bernardin le fait rasseoir, et lui 
enlève le casque. 

BERNARDIN, reprenant. 

Qui après avoir noyé leur plume dans lei flots de Torgie, 
voudraient noyer la société dans des flots de sang. Abstiens- 
loi, Théodore 1 

Applaudissements. — Le percepteur complimente madame Bernanlin sur L> 
talent oratoire de son mari ; elle lui passe le rnsque. 
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BERNARDIN, reprenant. 

Mais commeiil parler, sans choquer la pudeur, ilc ces fi'in- 
mes, sont-ce bien des femmes, capables d'égarer les imagi- 
nations les plus paisibles, d'anéantir les fortunes les mieux 
établies, d'ailleur.s inutiles à TÉlal comme à elles-mêmes, car 
elles ne savent pas conserver pour Thiver le pain -gagné dans 
leur belle saison. Absiiens-loi, Théodore, abstiens -toi ! 

MADAME DELADNAY. 

C'est très-joli, monsieur Bernardin. 

Noareanx applaaditseiiiéttU. Delaanay sa I^ra pour féliciter Bernardin, fe 

peraaptenr en fait antant ; il dépose le easqae snr Iil table. 

VICTOIRE. 

Ah ! que c'est beau, monsieur, que c'est beau ! 

BERNARDIN, reprenant. 
Ainsi, mon fils. (Apercevant le casque sar la table; â Victoire." 

Enlevez donc ce casque ! (Reprenant. ) Ainsi, mon fils, ceseonseils 
ratifiés par la voix publique... (sîienre.) Ratifiés par la voix pu- 
blique. 

TOUS. 

Oui, oui, très-bien, très-bien ! 

UN HOMME DU CHEMIN DE F E R, entrant. 

C'est ici qu'il y a des malles à prendre pour le chemin de 
fer? 

BERNARDIN. 

Oui, mon ami, c'est ici ; voulez-voiis vous asseoir un in- 
stant et écouter la fin de mon discours. 

l'homme; 

Je su^s envoyé pour enlever des malles. 

BERNARDIN. 

Victoire, donnez les malles et revenez de suite. 
l^homme. 

La voilure va passer dans un quart d'Iieiire ! 

MADAME BERNARDIN. 

Un quart d'heure ! Ah ! mon enfant ! (on &« lève.) 
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BERNARDIN, reprenanl. 

Un dernier mot. Ainsi, mon tils, ces conseils resieronl{|ra- 
v^s dans Ion souvenir avec les marques d'approbalion qut les 
ont accompagnés, mais ma tendresse prévoyanle a élé plus 
loin et elle s'est efforcée de renfermer toute ta règle de 
conduite en quelques sentences, code de la vie et ornement do 
la mémoire: voici ces sentences. 

Ne jette pas ton cœur de caprice en caprice, 
La femme est une fleur, au bord d'un précipice. 
Dis>toi, quand tu verras des hommes de journal : 
Ils ne font aucun bien, mais ils font kaut le mal. 
Règle h\en prudemment ta dépense diverse, 
Tu ne signeras pas des effets de commerce. 
jQue soient tous tes discours empreints d'honnêteté 
Et ne parle jamais contre raulorité. 

VICTOIRE. 

Voici la voilure ! 

MADAME BERNARDIN. 

Adieu, mon enfani ! 

Eîle embrasse longnemont Théodore, 
LE CAPITAINE, auquel Victoire a remis son casque. 
Tiens ! une fleur dans mon casque ! (a mnclame l)e!annny.'' 

Belle dame! 

MADAME DELA UN AY ^ (( part. 

Ma rose ! II n'a pas compris ! 

THEODORE. 

Adieu, papa ! 

BERNARDIN. 

Au revoir, mon garçon. 
La fomme est une fleur au bord d'un précipice. 

DELAUNAY. 

Vous n*oubliez pas mon petit paquet pour Paris ? 
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MADAME DBLAUNAY. 

Un paqoct de mon mari pour Paris ! je veux savoir ce qu'il 
contient. 

DELAUNAY. 

Des aificheâ, chôre amie, des a! fiches. 

TOUS. 

Adieu ! adieu ! 

THÉODORE, 

Adieu! (Oc U porte et arec transport.) AdiCU, YictOire! (Madame 
Bernardin agite son mouchoir, Bernardin son discours, madame Dclaunay sa 
rose, lo capitaine son casque. 

DE LA UN A Y. 

Sont-ils baes ! ^ 



ACTE DEUXIEME 



Le lliéi Ire roprésenle une loge de concierge. — roric au fond, sortie 
sur la gauche. — Meubles divers 



SCÈNE PREMIÈRE 
MADAME BEUTRAND, CHEVILLARO. 

Cil EVILLARD, paraissant à gaucbe. 

Madame Bcriraïul. je vous salue. 

MADAME BERTRAND. 

Ça >a h'icn, m su u Chc\iUarcl ! Esl-cc que vous venez de 
vous Irvcr? 

C II EVILLARD. 

A six I. cures du soir I je ne suis pas encore de celte force- 
là ! Avez- vous des Icllres pour moi? 

MADAME BERTRAND. 

Vous savez bien que non! excepté celles d'Orléans. 

CUEVILLARD. 

Vous voj lez dire la correspondance du marchand de ba s. 

MADAME BEUTRAND. 

Du mardiand de bois! Ce n'esl pas (cniil à vous , un 
ln.»nm equi a reçu de Téducalion, de parler comme ça de son 
papa ! 

CIIEV ILLARD. 

Mon papa ! Il u'esl pas venu une damemedcnian'lcr ? 

MADAME BERTRAND. 

Mndanc Agathe 
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CIIËVILLARD. 

Madame Agathe ou une aulre ? 

MxVDAME BERTRND. 

Pas de leltresct pas de dames, vous voilà tranquille. 

CB B V 1 M. A R D, après ua «<iaitir. 

Allons ! elle m'oublie. 

MADAME BERTRA>f D. 

Vous ôlcs déjà sorti ce mâtiné 

GHEVILLARD. 

Oui! 

MADAME BERTRAND. 

Qu'avez-vous fait toute la journée ? 

GHEVILLARD. 

J'ai joué au bezigi|e |!t J'aj ^ç^vlé politique. 

MADAME BERTRAND. 

Âli ! e| VOUS rentres yous reposer ? 

GHEVILLARD. 

Non, je resors! 

MADAME BERTRAND. 

Où allez-vous ? 

GHEVILLARD. 

Je vais jouer au bczigue et parler politique ^ 

MADAME BERTRAND. 

Alors, VOUS êtes bien pressé. 

GHEVILLARD. 

Pourquoi ? 

MADAME BERTRAND. 

Vous n'avez pas le temps d'apprendre une nouvelle et de 
me rendre un service! ;. 

GHEVILLARD. 

Voyons-la, voire nouvelle, quoique je ne m'attende pas de 
votre pari à une indiscrétion diplomatique. Quant au ser- 
vice, madame Bertrand, c'est autre chose; tel que vous me 
voyez, je marcherais à l'échafaud pour riuiinianité, mais je ne 
erais pas un pas pour mes semblables. 

MADAME BERTRAND. 

Vous m 'écoutez? 



Ac:TE DEUXlEMIi 2.i 

GHEVILLARD. 

Oui! 

HADAUE BERTRAND. 

Vous savez bien que j'ai une fille. 

GH^VILLAKD. 

Saqs jioulie, je l'ai vue longtemps ici, el puis je l'ai rcncan- 
Irée dans le mop^e» Comment rappelez-ygus ? 

VADAlfB BERTRAND. 

h l'appelle iBomme elle s'appelle, Clarisse Boriraud. 

CHEVILLARD. 

A.b i El) l>i<$nl vQli'e fille, elle se marie? 

MADAME BERTRAND. 

Non!... elle se rcpent! ^ 

GHEVILLARD. x 

Bah! 

MADAME BERTRAND. 

Oui, elle se ropcni. 11 l'a abandonnée! 

GHEVILLARD. 

Qui? 

MADAME BERTRAND. 

Sou séiuclcur!, (cheyinord rit.) Il Ta plantée là avec uoc 
saisie sur le dos; j'ai dit à mn, file : Laisse ta défroque aux 
iiomm^ da loi, c'issl assez bon pour eux, et rentre à la 
nmison* 

GHEVILLARD. 

Elle a accepta? 

MADAME BERTRAND. 

Je l'attends d'une minute à l'autre. 

GHEVILLARD. 

C'est parfait! Vous donnez peut-être uu bal à cette occa- 
sion ; votre tille a toujours aimé la danse. 

MADAME BERTRAND. 

Non, monsieur Chevillard, je ne donne pas de bal, miis 
j'^i du monde à diner: Il me reste encore quelques achats à 
faire, et vous seriez un honmic bien aimable de me garder 
nia loge un petit moment* 
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GHBV1).LARD. 

G*c>t un poste de confiance que vous m'offrez là. 

MADAME BERTRAND. 

El puis, ne vous gênez pas; si vous voulez manger la 
soupe avec nous, c'est offert de bon cœur. 

GHEVILLARD. 

Excellcnle madame Bertrand, je craindrais que ma présence 
ne fût déplacée dans celte peiite fête de famille î 

MADAME BERTRAND. 

Non, non, c'est tous de braves gens, pas fiers ; il y aura 
Éloi, le parrain de Clarisse, qui csi concierge au numéro 
douze, M. Rosier, le suisse ae l'hôtel La Richardière, et puis 
le concierge de la maison de ma fille, il a toujours été très- 
6>mplai.''ant pour elle ! 

GHEVILLARD. 

Une assemblée' de portiers ! Sois bon prince, Chevillar4l, 
voilà le moment de faire une étude de moeurs et d'économi- 
8 M m dîner. J'accepte votre invitation, à une condition. 

MADAME BERTRAND. 

Laquelle ? 

CHEVILLARD. 

Vous me placerez près de vous à table 1 

MADAME BERTRAND. 

G aud blagueur ! j'en valais bien une autre de mon temps, 
!e père de Clarisse en a su quelque clioso. Je m'en vas, si 
vous voûs ennuyer trop, vous trouverez \q Petit /ourna/ dans 
la commode. 
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CHEVILLARD, seul. 

E>:l-ce bien toi, Démosthènes ChevillarJ, fils de Toussaint 
Chevillprd, marchand de bois à Orléans, département du Loi- 
ret, deux heures de chemin de fer, dix départs par jour ! Te 
voilù conci îrge, mon bonhomme, portière ! Vagabond, sou- 
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\icns-loi de Ion, village! Rappollc-loi le cliantier de tes an 
cèlres, puisque chantier il y a, et l'existence d'aulrcfoî», 
saine et abondante, avec ton brave homme de père pour com- 
pagnon. Tu montais ses chevaux, tu culottais des pipes, tu 
courais après les blanchisseuses et la cloche le rappelait ré- 
gulièrement aux heures des repas. Où est-il ? qu'est-il devenu 
ce Chevillard des familles ? Hélas ! quelques rébus, heureu- 
sement rimes, publiés par V Abeille orléanaise lui ont tourné 
le léte. Perdu par des rébus I Chevillard est à Paris mainte- 
nant ; il est célèbre, il a des maitrcssc?, il fait courir peut- 
ôtrc ! Hein ! mon bonhomme, en as- tu cherché des éditeurs 
jour tes poésies, et pîus tard des capitalistes pour tespubli- 
catiors économiques. I.es banquiers hésitaient. Tu reocon- 
has Agathe, qui n*hésila pas, elle. Agathe t'aima, tu aimas 
Agathe, tu te brouillas avec ton pore. Agathe cessa do t'ai- 
mer, mais toi, tu restas brouillé avec ton pôr.\ Un jour, jour 
d'orgueil et de courage, tu résolus de te tirtr d'affaire. Tu 
n'avais plus cent mil'e carrières devant toi, tu n'en avais 
que deux : homme politique ou photographe, tu devins 
phoiographei Tu opéras lui-même. Jette un voile sur celte 
Icniative commerciale. C'est alors que Chevillard ^e relira de 
la lutte, il se laissa vivre,, moyennaot cent francs par mois, 
d Tnicr lien qin existe encore entre son père et lui. Son 
existence ne fut plus qu'une longuc'conversation^ sur los affaires 
publiques, conversation irritante, acharnée, coupée d'ab- 
sinthe et de parties de bezigue, rafraîchie par les sourires 
d'Agathe qui revient encore de temps à autre, aux époques 
du terme. Deux heures de chemin de fer, dix départs par 
jour ! (Allant à la porie du fond.) Je ne m'amusc pas ici. Ott ne 
va pas sîivoir ce que je suis devenu au café, je ne m'absente 
jamais si longtemps. Ah ! voilà mademoiselle Bertrand qui 
tourne la rue et qui va opérer sa : entré? dans la loge ma- 
icrnellc ! 

Il sort par la gauche. 
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SCÈNE 111 
CLARISSE, GHBYILLÂRD. 

GLARI88E1 paraissant au fond, un bttrord à la main. 

Cordon, s'il vous plait ? Personne I On ne se met |>as aux 
tenélres plus que ça pour me voir arriver. 

EUe va A une lablç. et dépose le burard» 
GHBYILLARD, reparaissant an fond. 

Amanda ! 

Il s' échoppe. 
CLARISSE. 

Ail ! que c'est béte ! (AUant au fond.) C^est cet imbdcile de 
Chevillard! Esl-il imprudent de m'appeler Amanda ici, chez 

ma mère I (Slle va à la table, ouvre le bavard et écrit.) « Mon joH 

bébé, je viens de rentrer dans m\ famille, il me serait impos- 
sible d*y rester une minute de plus. Va ce soir au Cirque, je 
t*y retrouverai. •» Quelle sotte je suis I Je pense encore à ce 
que m*a dit cette somnambule. Oui, je vais cdbsultcr les som- 
nambules, mais je n*y crois plus. Depuis qu'on m'a prédit 
que je gagnerais ma fortune en jouant sur la rouge, la noire 
est toujours sortie. Elle m'a Tait une histoire impossible, celte 
bonne femme, mais qui n'était pas mal inventée : Un prince, 
jeune comme l'Aurore, beau comme l'Amour, quitte en ce 
moment la cité du Soleil pour venir vers toi ; il te rencon- 
trera dans une caverne obscure, où le malheur des temps 
t*a contrainte de chercher un abri. Il t*aime avant de te con- 
naître etcœtera» etcœtera. (Théodore parait au fond.) Un prince 1 

SCÈNE IV 
CLARISSE, THÉODORE. 

THÉODORE. 

PafdoUj mademoiselle^ n.onsidur Dcinosthènes Chevillard j 
homme de lettres? 
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CLARISSE. ' 

C*est ici, monsieur, mais il yient-do sorlir. 

THÉODORE. 

Ail ! c'est bien fàclieux ! 

CLARISSE. 

Ce que vous a\f z à lui dire est-il bien pressé ? 

THÉODORE, 

Mon Dieu I non, maiemoisellc, je suis chargé d'une com- 
mission pour lui, et j'aurais désiré la lui faire moi-même 

CLARISSE, è part. 

il est gentil, ce petit. 

T HÉODORE. 

Je ne sais si je dois revenir ou laisser ce paquet avec ma 
farlo. ^ 

1( va au fond et dépose le paquet. 
CLARISSE. 

Si vous voulez attendre, monsieur, votre ami ne tardopa 
peut-être pas à rentrer. 

THÉODORE. 

Ah! mademoiselle, M. Chevillard n'est pas mon ami. I(» lo 
voudrais bien. Vous le connaissez, vous? 

CLARISSE. 

Oui, un peu. 

THÉODORE. 

11 a fait boaucoup d'ouvrages, M. Cbovillanl? 

CLARISSE. 

C'est bien possible. 

THÉODORE. 

Il a beaucoup d'argent ? 

CLARISSE. 

Je n'en sais rien. 

THÉODORE. 

Il reçoit beaucoup de femmes ? 

CLARISSE. 

Il vous dira tout cela lui-même. Est-ce que vous venei 
d'Orléans... ou de Ponloise? 
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T1IK0D0RE. 

Non, maJomoisc! 0, j; suis du Midi. 

CLARISSE. 

Troua de l'air I 

THÉODORE. 

Vous dites, mademoiselle ? 

CLARISSE. 

Quand on se trouve avec des gens du Midi, on leur dit : 
Troun de Tair, c'est une polilcsseï 

THÉODORE. 

Vous êtes bien àimablo, mademoiselle. Moi^ je ne sais pas 
encore ôlre aim'»ble... autrement.., 

CLARISSE. 

AutremenL.. ^ 

THÉODORE. 

Promettez-moi de ne pas vous fâcher... 

CLARISSE. 

Je vous le promets. Est-il drôle ! 

THÉODORE. 

Je vous trouve bien belle !.,. 

CLARISSE . 

Bah !.,. et si on vous entendait me dire ça. 

THÉODORE. 

Qui? 

CLARISSE. 

Vous avez bien une conna'ssance à Paris? 

THÉODORE. 

Non, mademoiselle, je ne suis arrivé que de ce malin. 

CLARISSE. 

Vous en aviez une dans le pav:? où vous étiez?... Répondez 
donc 

THÉODORE. 

Je ne sais p:s si je dois dire oui ou non ! 

CLARISSE. 

Dites la vérité. 

THÉODORE. 

Je n'en ai jamais eu. 
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CLARISSE. 

Il a rougi !... Alors vous ôlcs une pciitc demoiselle? 

THÉODORE . 

Et vous ? 

CLARISSE. 

iMais, monsieur, on ne demande pas ça aux femmes. Pour 
quoi ôles-vous venu à Paris. ^ 

THÉODORE. 

Pour le voir. 

CLARISSE. 

Vous avez des parents ici ? 

THÉODORE. 

Non, seulement de vieux amis de ma famille, des gana- 
ches. 

CLARISSE» 

Comment ! comment ! des ganaches I 

THÉODORE. 

Vous comprenez, mademoiselle 1 moi, je suis jeune, je 
veux faire ce que fait la jeunesse. J'ai lu des poésies, je veux 
imiter ce qu'il y a dedans. Je ne veux pas dépenser mon ar- 
gent à voir des féeries et à acheter des cannes. 

CLARISSE. 

C'est-à-dire que vous ne demandez qu'à vous perdre. 

THÉODORE. 

Oui, je >oudrais bien me perdre un peu, j'aimerais qu'on 
(lise que je suis un mauvais sujet, mais je ne saurai jamais... 

CLARISSE. 

Vous apprendrez cela plus tacilem^nt qu'autre chose. 

THÉODORE. 

Si VOUS vouliez... 

CLARISSE. 

Quoi donc ? 

THÉODORE. 

Me donner quelques petits conseils. 

CLARISSE. . 

Mais je iio sais pas, moi, monsieur. 
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THKODORIS. 

J'aurais lant de plaisir ù me montrer avec vous dans les 
endroits où il va beaucoup demande. Vous me donneriez lo 
bras, et je vous conduirais au caf(5. 

CLARISB E . 

i Au cftfé I voir jouer aux dom'nos ? 

THÉODORE . 

Oh ! non, les dominos... ça man-^ue de femmes. 

CLARISSE . 

Qa*esl-ce que c'est que cette expression ? 

THÉODORE. 

C'est un mot que j'ai eniendu dire. Mademoiselle, voulez- 
vous me donner un rendez-vous ? 

CLARISSE. 

Mais-non, monsieur, vous me faites trop peur. 

THÉODORE. 

Je vous aimerai bien. 

CLARISSE. 

Si vous nr.G promeniez d'ôlre sage. 

THÉODORE. 

Je serai très-sage. 

CLARISSE. 

Décidérpent, non. Ce ne serait pas raisonnable. 

THÉODORE. 

Ah ! mademoiselle, ne faites pas mon malheur. 

CLARISSE, le regardant. 

(T Jeune comme l'Aurore, » cela estjnste : « beau omme l'A- 
n.our, » il y a b'en qielque chose à redire. Monsieur, répondez 
î\ une totte question que je vais vous faire : Êtes-vous prince? 

THÉODORE. 

Piiu'e! non, mademoiselle. 

Il va pour sortir. 
CLARISSE. 

Allons! il lui resle la jeunesse, et c'est bien quelque chose. 
Monsieur! (Théodore rcTient.) Qu'en-co que vous faites, ce 
soir ? 
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THKODORE. 

Rien ! 

CLARISSE. 

Eh bien! si vous voulez me rencontrer, mais... peul-élro, 
allez à la Closerie des Lilas. 

TIlÉODORi:, transporté 

A h Closerie des Lilas ! 

CLARISSE. 

Retirez -vous bien vite maintenant. 

TIlÉOnORE. 

Laissez-moi vous demander encore quelque chose. Dites 
moi votre nom, votre petit nom? 

CLAR ISSE. 

Une autre fois, ce soir !... 

THÉODORE. 

Non, tout de suite 1 

CLARISSE. ^ 

Clarisse. 

THKODOR B. 

Ah! Clarisse. 

On entend la voix de madame Bertrnnd. 
CLARISSE. 

Tenez, sortez par ici, je vais vous montrer le chemin. 

Ils sortent par la (fnuch#» en qièmo temps qut inndanif> Bertrand et Elot 
pnraisspnt au fond. 

SCÈNE V 
MADAME BERTRAND, ÉLOL 

# MADAME RBRTBAND. 

Alors, je puis compter sur vous? 

ÉLOI. 

Comptez sur moi. 

MADAME BE.'^TRAND. 

Vous êtes le parrain de ma tllie, Ëloi, c'est votre devoir de 
lui faire de la morale, et elle en a besoin. 



/ 
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ÉLOI. 

Je lui en ferai ! 

MADAME BERTRAND. 

Vous, lui parlerez avant le diuer, n'est-ce pas^ Après le 
dliirr, on a bu un pou, on est en train de rire, ça ne vaudrait 
rien. 

ÉLOI. 

Quand vous voudrez. 

IIADAMK BERTRAND. 

Clarisse n'est plus une enfant : elle connaît maintenant le 
bon et le mauvais chemin, qu'elle choisisse. Si elle choisit le 
mauvais, qu'elle y.rcsle! 

É LOI. 

J'insisterai là-dessus. 



SCÈNE VI 
Les Mêmes, CLARISSE. 

LARISSE. 

Me voilà, maman. 

MADAME BERTRAND. 

Clarisse, regarde la pendu*e. Un jour comme celui-ci, il 
n'y a pas de bon sens à m\irriver eu retard. Je passe encore 
là-dessus. Salue Eloi, il a quelque chose à le dire. 

ÉLOl. 

Ronjour Clarisse. Embrasse ton pariain, mon enfanl, il 
ne s'en plaindra pas. Je ne reviendrai pas sur le passé. Tu 
as perdu ton honneur, et tout ce que je le di'aisj n'est-ce 
pas ?ça et rien, ce serait exactement la même chose. Marche 
toujours la tête haute, fiKettc, j'en ai connu et de plus hup< 
pées que toi qui vivaient comme des pas grand'chosc et on ne 
l'aurait jamais cru à les entendre parler à leur concierge. 
Sois sage, si ça t'amuse, mon enfanl; amuse-toi. si tu ne peux 
pas être sage -. tu chanteras plus tôt que tu ne crois : 
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I] n'est qu'un temps pour la folie, 

Les amours n*ont qu'une saison. # 

CLARISSE. 

Vous êtes toujours g lillard, monsieur Èloi. 

ÉLOI. 

Toujours, mon enfant. 

Les amours n*ont qu'une saison 

(a madame Bertrand.) C'est fait. 

MADAME BERTRAND. 

Quoi? 

KLOI. 

Li petite morale. 

MADAME BERTRAND. 

Déjà? 

» KLOI. 

Oui! 

MADAME BERTRAND. 

(ja n'a pas été long ! 

KLOI. 

Je n'ai pas été embarrassé. 

MADAME BERTRAND. 

El qu*a-t-elle répondu ? 

ELOI. 

« Vous êtes toujours gaillard, monsieur Éloi. » 

MADAME BERTRAND. 

11 est bien difficile là-dessus de deviner le fond de sa 
pensée. 

ÊLOI. 

Voulez-vous que je recommence? 

MADAME BERTRAND. 

Cost inutile, je lui en dirai autant de mon côté. 
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SCfiNE Vil 
Lks Mkmes, rosier, VINCENT. 

VINCENT. 

Bonjour, niademoisello Clarisse. On a encore apporté du 
papier timbré pour vouç. 

CLARISSE. 

Donnez 

VINCENT. 

Le voici, je ne me trompe pas .. c'est que j'en ai reçu 
pour d'autres locataires... c'est bien le vôtre. Et puis M. Lc- 
cocq est venu; il a dit qu'il aurait oblige^ madame très-vo- 
lontiers. 

CLARISSE. 

Obligé, son argent me coûte plus cher que le papier tim- 
bré ? . 

ROSIER. 

Mademoiselle Clari se, j'ai Tlionneur de vous sî^bier. 

CLARI SSE. 

Bonjour, monsieur Rosier , et mon polit mari se porte 
bien*' 

ROSIER. 

De qui pailoz-vous? 

CLARISSE. 

De votre fils, vous savezbien qu'il m'a den.andi^cen mafiago. 

ROSIER. 

Celte proposition date de loin, de très-loin. 

CLARISSE. 

Il m'épouserait bien encore si je voulais. 

ELOI. 

N'y comptez pas, ma(Jcmoisell'% il y a un proverbe chinois 
qui dit : ? Quand un antre a mangé le fruit, ne ramasse pas 
le noyau. » 

CLARISSE. 

Ça un provorbechinois, c'est une pens<*e delà vie parisienne. 
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SCÈNE VIII 
Les MÂMES, GHBVILLâRD. 

GHËYILLAHD. 

Cortlon^ s*il vous plali. 

Toui les portiers font le geste de tirer le coHon. 
VINCENT. 

Je l'ai vu quelque pari, celuHà. 

CHEVILLARD. 

Le |»ère Vincent me reconnaît. 

VINCENT. 

Où avez vous votre loge? 

GHB V I LLA RD . 

iMa loge!... non, mon ami, je ne suis pas ce que vous pensez, 
je suis homme cle Ictlres. 

V INCE NT . 

Homme de lellres ! Vous connaissez mon tils ! 11 est homme 
(îc leilics aussi^ il va le petit, il compose déjà des chansons 
pour les uiirchands de nouveautés. 11 a fait celle du Pauvre 
Aveugle, 

II chante. 

Allous au Pauvre Aveugle 
Dessus le boulevard. 

MADAME BERTRAND. 

Tiens ! tiens ! mais voilà bien des choses pour monsieur 
Chev illard. 

GHËVILLARD. 

Pour moi i 

MADAME BERTRAND. 

Vous n'eu avez jamais tant reçu. 

EUe lui remet le paquet apporté par Tliéodore et »A carte. 
CHEVILLARD. 

'( Théodore Bernardin. «Connais pas. Ali! Montelimart, De- 
launav; j'ai bien.eu tort de lui emprunter de Targent, il était 
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homme à s*on souvenir ijn jour ou Tautrc. (Usant.) a Cher 
monsieur, » c^est biença. aPermcUez-moideme rappeler à vol ro 
souvenir et de réclamer de vous un loger service. JVi retrouvé 
dernièrement le portrait d'une personne dont le nom m'é- 
chappe, mais que ma position d'homme marié ne me permet 
pas de garder plus longtemps. Obligez-moi d'en faire la res- 
litut ion à ladite per^onnc. Si un aimable hasard, » il arrive 
à la question d'argent ; Taimable hasard, c'est là mort du 
marchand de bois : « Si un aimable hasard vous amenait à 
Monlélimart, demandez l'étude de maître Delaunay. Elle est 
sise au bord de Teau, une allée de tilleuls y conduit; c'est 
cette maison élégante et discrète, où une jeune Temme allaite 
son enfant d'une main, et de Taulre joue une symphonie de 
Beethoven. Là, habite un sage et un homme heureux. Infor- 
mez-moi, S. Y. P. du r(^sultat de celte affaire. » Tartuffe ! 
Mademoiselle Bertrand, vous ne reconnaissez pas vos 
anciens amis. 

CLARISSE. 

Bonjour... et Agathe. 

GHEVILLARD. 

Elle m'oublie !.. Sais-tu de qui e&t cette lettre ? 

CLARISSE. 

Non? 

GHEVILLARD. 

De Delaunay?... 

CLARISSE. 

Bah ! pense-l-il toujours à moi ? 

GHEVILLARD. 

Il lie me l'écrit pas positivement, mais cela revient au même, 
et ceci est ton portrait qu'il me charge do te remettre. 

CLARISSE. 

11 est bien gentil, un portrait, ça sert toujours. (Après une 
pause.) Dis-moi un peu, Montélimart c'est une vi'le riche? 

GHEVILLARD. 

. Tu t'intéresses beaucoup à la prospérité de cet arrondis- 
menu 



• ACTt: DEUXIEME 37 

CLARISSE. 

Rdpom's donc. 

CHEVI LLARD. 

BfontcMimart, chère amie, sous- préfecture, tribunal civil^ 
exporte annuellement cent mille kilos de nougat et quelques 
imbéciles. 

CLARISSE. 

• Oh ! tu sais, moi, le nougat 

CHEVILLARD. 

Oui, lu préfères 

CLARISSE. 

Chcvillard, est-ce que ce ne serais pas gentil de recom- 
mencer notre petite existence d autrefois , à quatre avec 
Agathe? 

CHEVILLARD. 

Ah 1 Agathe ! mais Delaunay... 

CLARISSE. 

Oh ! Delaunay, il n'était pas le plus amusant de nous tous, 

CHEVILLARD. 

Oui, mais il était indi.<'pcnsable pour faire le quatrième. 

CLARISSE. 

Crtis-tu qu'il était là, indispensable.... ce jeune homme. 

CHEVILLARD, 

Théodore Bernardin. 

CLARISSE. 

Je me trouvais là quand il (st venu, il m'a fait un bout de 
cour. 

CHEVILLARD. 

11 n'a pas perdu de temps. Et ce pai.vrc Delaunay qui me 
demande une réponse. 

CLARISSE, 

Ecris-lui qu'il m'a fiiit bien mal, bien mal. 

MADAME BERTRAND. 

A table ! 

L«s personnages sont placés outour de la tablî de la maniùre sairante : 
Rosier, Clarisse, Eloi, madame Bertrand^ Chevillard. Vincent. 

3 
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CLARISSE. 

Si ça ne gônc personne, je vous demanckrat Id permission 
d'ôler mi ceinture. 

ÉLOI. 

Ote ta ceinlure, mon enfant, j'à4ô ma eravale.- 

CHEVILLARD. 

Les cérémonies étant cxciaes de ce repas , je prendrai la 
libcrlé de fumer en giangoant. 

VINCENT. 

Ah ! je vous reconnais bien là, l'artisi^; mon fils aiiftsi a 
c'i habitude. 

ftTADAME BERTRAND. 

Kt vous , monsieur Rosier , vous ne voulez pas vous mcltrc 
à votre aise ? débarrassez-vous de votre redingote. 

ROSIER. 

Non, madame Bertrand , non , ii me semble que nous de- 
vrions donner à mademoiselle Clarisse l'exemple de la tenue 
et des bêles manières , nous ne soi^mes pas ici à la M«ison 
d'Or. 

CLARIS&E. 

Ohl un gêneur, il n'en faut pas. 

ÉLOI. 

Buvons, mes enfants, et ne nous chamaillons pas ! 
Je veux jusqu'à mon dernier jour 
Fôter et le vin ei l'amour! 
N'est-ce pas, maman Bertrand? 

MADAME BERTRAND. 

Oui , Éloi ) mais ne me parlez pas dans le cou , ça me 
chatouille. 

VINCENT, è Che>^iUai'd. 

Voua me plaisez, vous, pourquoi no dites-vous rien? 

CHEVILLARD. 

J attendais q«e M. Éloi eût fini de chanter pour demander 
à Mi Rosier son opinion sur Rocambole. 

ROStER. 

Roeambole m'a amusé , je ne m'en défends pas; je serais 
bien en peine aujourd'hui de dire ce que j'ai lu , ces choses- 
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là m'cnlrcnt par uae oreille et ïM sorteut par Taulre , mais 
c'est bien écrit. 

CLARISSE. 

Si on laisse monsieur Rosier nous faire un cours de liité* 
rature, dans un instant monsieur Chevillard nous fera un 
cours de politique. 

GHBYILLAâD. 

Mais un bouquin sur la potilique, si je le faiids , serûi 

peut-iHre aussi amusant que les Mémoires de mademoiselle 
Mimi-Bamboche. 

CLARISSE. 

^ bien ! pourquoi me le faiies-vous pas, votre bouquin 
sur la poliiique ? 

ROSIER. 

Je vois bien que mademoiselle Clarisse aimerait mieux 
causer toilette avec ses- Jeunes compagnes plulét que d'en- 
tendre des hommes de notre âge raisonner leurs coavielions* 

CLARISSE. 

Oh 1 Je les connais, les convictions de Chevillard, il déteste 
les petits crevés. 

. VINCENT. 

Ah ! vous détestez les pçt-ts crevés ; vous êtes tout le por- 
trait de mon fils. 

CHEVILLARD. 

Voilà la femme au dix-neuviôme siècle. 

MADAME BERTRANO^ à Eloi. 

Ëloi; dites vos bêtises pour tout le monde et tenez-vous 
tranquille si c'est possible. Je n'aime pas qaVn me fasse 
pied quand je mange* 

VINCBNt. 

Âh ! ah ! monsieur Eloi ! 

ELOI, à Vincent en le regardant sovs lenéz. 

Occupez-vous de votre assiette. 

VINCENT, même jen. 

Monsieur Éloi, quel est le meiileurp pour se gTï^% dii 
vin blanc ou du Vin rouge f 

ildsiër rit. 
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KLOI, è Rosier. 

El VOUS là-bas, qui riez des questions qu'on Aii taux autres» 
(lilcs-nous donc lequel est le plus tendre de votre femme oi 
do vous ? 

CLARISSE. 

Mes enfants, il va f lire très-cbaud chez vous, dans un 
instant; je vais vous chanter une romincc, si ça peut vous 
^tro agréable, et j*i rai prendre un peu l'air. 

ÉLOl. 

V aura t-il un refrain à la chanscn? 

CLARISSE. 

Cl d6()cnd de vous : voulez «vous 11 dernière de TA^cizar ? 

VINCENT. 

Comment s'appelle-t-clle ? 

CLARISSE. 

Les Pauv^8 pUiCs Femmes. 

VINCENT) è ChenUard. 

Ëcoutez-moi ça, vous, qui ôtes de la partie ; c'est une ro- 
mance de mon lils. 

CLARISSE. 

Lc8 Paiiv^s pHiCs Femmes. 

I 

Le mond* va bien mal ; 

On avait naguôrcs 

Sur un piédestal 

Mis les dam's légères. 

Toul est biea changé, 

Nous somm's en danger; 
Les hommes sont devenus iofàmes, 
Us marchent sur les pauv's p'tii's femmes. 

C'est à dégoûter 

D^avoir de la bonté. 

Eh ! quéqu' ça lofait, ma chère, 
L&iss*-les donc se distraire, 



m. 



10 5; A la fin du jour. 

II 



ACTE DEUXIÈME a 

La femme a soa tour. 



On n'sail pas, c'est î,ûr, 
Le fond d'nos sôulfrances, 
Tout n'est pas azur 
Dans nos existences : 
C'est d'abord l' loyer 
Qu'est dur à payer, 
Les marchandas à la toi'eil' sans Ames 
Qui dépouillent les pauv's p't t's femmes, 

Et quand nous aimons, 

C'est des polissons. 

BEPRISE EN CHOEUR DU REFRAIN. 

Eh! quéqu' ça te fait, ma chère, ' 
Laiss'-les donc se distraire, 

La femme a son tour, 

A la fin du jour. 



ACTE TROISIEME 

Le théâtre représente une chambre d'hôtel. Porte au fond^ meubles 
divers. A droite une table, et sur la table une cassette. 



SCÈNE PREMIÈRE 
DELAUNAY, le Garçon de L'HèTBi. 

DELA UN A Y) en eostunie de Tt^age. 

Tenez, mon ami, voici pour voas; préparez*moi une autre 
chambre, puisque vous ne pouvez pas me donner celle-là. 

LE GARÇON. 

Monsieur va donc rester? 

DELAUNAY. 

Oui, je reste; vous monterez ma malle et vous ouvrirez les 
fenêlres, j'attendrai ici. 

LE GARÇON. 

Ici? mais, monsieur, le locataire va rentrer d'un moment à 
'autre. 

DELAUNAY. 

SMl me trouve chez lui, je lui expliquerai pourquoi. 

LE GARÇON. 

Oh ! monsieur; je ne peux pas laisser le premier venu s'ins- 
taller chez un locataire ; ce n*est pas dans les habitudes de 
r hôtel. 

DELAUNAY. 

Je le connais mieux que vous, l'hôtel. 
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LB GARÇON' 

C'est bien possible! II faut croire alors que ccttoehambro 
n'est pas comme les autre». 

BBLAONAT. 

En effet, mon ami, elle n'osi pas comme les antres, pour 
moi, di| moins. Je Tai habitée trois ans, eoUe chambre, trois 
ans ! Rien n'est changé , tout est dans le mémo ordre, à la 
même place. D'autres sont \enus, voilà tout. Il est jeune, le 
locataire? 

LE GARÇON. 

Oui, monsieur. 

DE LA UN A Y. 

Qu*est-ce qu'il fait? 

LE GARÇON. 

Il fait des dettes. 

DELAUNAY. 

Comme moi; il a donc une maitresso? 

LE GARÇON. 

Une brune; 

OELAUNAY. 

Une brune, comme Amanda, et elle Taime? 

LE GAHÇ0N< 

Oh! oui, elle Taimc, elle rappelle toujours son joli bébé. 

DBLAUNAY. 

Est-il heureux ! Amanda m'appelait sqn joli bébé. 

LE GARÇON. 

Au fond, monsieur^ je crois qu'elle le jobarde un peu. 

DELAUNAY. 

Ah) Amanda aussi me... 

Cherillard entre, le garfion sort quelqaes instanU «f r«9 

SGËNE H 
DELAUNAY, CiîfiVfLL ARD. 

DELAUNAY. 

Chcvillard ! 
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CHEVILLARD. 

Dclaiinay à Paris! 

DELAUNAY. 

Mon vieux Ghevillanl, embrasse^môi donc. 

GHEVILLARD. 

Vous êtes ici avec celte dame qui allaile son enfant d*unc 
main» et de Tautre... 

DELAUNAt. 

Moque-toi de moi, tu as raison, c'est le provincial, le no- 
taire qui t'a ëcrit celte lettre absurde à laquelle tu n'as pas 
répondu, par parenthèse, mais c'est le Parisien qui est re- 
venu, l'ami, rexcelleut ami d'autrefois. 

Ils s'embrassent. 
GHEVILLARD. 

Tu n'as pas vingt-cinq louis à m'avancer. 

DBLAUNAY. 

Ah ! mon cher, je peux pas. Ma femme m'a prié de ne ja- 
mais prêter d'argent, je le lui ai juré. 

GHEVILLARD. 

El tu aimes mieux tenir ce serment-là que les autres, n'en 
parlons plus. 

DELAUNAY. 

Si, si, nous en reparlerons ; mais dis-moi donc d'abord 
comment il se fait que je le retrouve ici. C'est un de tes amis 
qui habite celte chambre ? 

GHEVILLARD. 

Un des tiens plutôt, ton jeune compatriote. 

DELAUNAY. 

Bah ! le peiit Bernardin(A part), etc'eil de Inique le garçon 
de l'hôtel me parlait tout à l'heure. 

GHEVILLARD. 

Tu ne le reconnaîtras pas, le pciit Bevnardin, il est dé- 
grossi, déniaisé. 

DELAUNA.Y, riant. 

Oui, oui, j'ai appris cela. 

GHEVILLARD. 

Ab ! tu as appris ? 
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DELAUNAY, rinnt pins fort . 

Je suis beaucoup plus au couraiit que tu nq crois. 

GHEVILLARD 

Et tu ne nous ca veux pis ?... 

DELAUNAY. 

Pourquoi vous en voudrais-je ? de ce que cVst toi sans 
doute qui lui as indiqué mon ancien logement ; autant lui 
qu'un autre. Clievillard, comment a-l-elle reçu son portrait ? 

GHEVILLARD, à part. 

Il ne sait rien du tout, (uaut.) Ah I il e^i encore un peu 
bote avec les femmes, le jeune Bernardin, mais loi aussi, 
moi aussi, nous sommes tous un peu bêles avec les 
femmes. 

DELAUNAY, sérieusement. 

Oh ! mon ami, que ce que tu dis là est vrai 1 Nous n'avons 
pas besoin de nous gêner ensemble. Tu sais, toi, tout ce que 
j'ai enduré d'Amanda ! 

GHEVILLARD, ovec tristesse. 

Tu sais aussi, toi, to Jt ce qu'Agathe m'a fait souffrir ! 

DELAUNAY, même jeu. 

Tu as vu, toi, tous les tours qu'elle m'a jouc's! 

GHEVILLARD, plus triste encore. 

Tu as vu, toi, toules'lcs farces qu'elle m'a faites! 

DELAUNAY, même jeu. 

Elle est cause que j'ai épousé une femme maigre, et je 
n'aime que les femmes grasses!... 

GHEVILLARD, pleurant. 

Sans elle, je serais divenu quelque chose, je parlerais 
l'Europe ! 

DELAUNAY, même jeu. 

Mon pauvre Clievillard!.... 

GHEVILLARD. 

Mon cher Delaunay, je suis heureux do le revoir ; dire du 
mal d'Agathe c'est encore du bonheur. 

DELAUNAY. 

Tu laimes donc toujours? 



46 L ENFANT PRODIGUE 

CHEVILLARD. 

Plus que jamais. 

DELAUNAY. 

Eh bien ! je puis l*avouer que si je suis venu h Paris, c'est 
pour Amanda. 

CHEVILLARD. 

C'est une faute, Delaunay, une très-grande faute I Qu'est-ce 
que je risque? Je suis fini, décavé ! mais toi| compromettre 
la tranquillité de ton ménage, la confiance de ta clientèle 

DELAUNAY. 

Oui, oui. J'ai bien pensé à tout cela en prenant mon billet 
pour Paris, au lieu d'aller à Grenoble, où ma femme me croit, 
où une affaire m^appelail; mais que veux-tu? JVi voulu 
ressaisir ma vie de garçon. Tiens, en ce moment, dans cette 
ehaoïbre, telle encdre que je Tai habitée, où les mêmes pneu- 
bles ont gardé la môme place, où je te relrouve, toi, le 
compagnon de ma jeunesse et de mes amours, il me semble 
qu'elle aussi, je vais la voir apparaître, souriante, empressée, 
un baiser sur les lèvres ! 

CHEVILLARD. 

N'as-tu pas entendu le bruit d'une robe ? 

DELAUNAT. 

Si c'était elle!... 



SGËNË III 
Les Mêmes, CLARISSE. 

CHEVILLARD. 

Re(oume-toi, Delaunay, ferme les yeux, (ii saisit son chapeaa 

et l'enfonce sur la téta de Delaunay.) Tu u'cs pluS ici Chez toi, SOis 

gentilhomme, (a Clarisse, surprise.) Delauuay ! 

CLARISSE. 

Bah! il est à Paris... avec sa femme? 

CHEVILLARD. 

Non ! en cachette de sa femme ! 
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CLARISSE. 
C'est toujours bon h savoir. (Tournont âmonr d» De1aM«7.) Il a 
cngraisst*. 

CHEVILLARD, Apr^s un mouTemcnt de Delaunaj. 

De la discrétion, Dclauniy i 

CLARISSE. 

Et Théodore? 

CIIEVILLARI). 

Théodore a reçu uno lettre anonyme!... 

CLARISSE, A part. 

Je le sais bien : c'est n.oi qui l'ai écrite. 

CHEVILLARD. 

Et Agathe? 

.CLARISSE. 

Agathe est en bas, dans une voiture; ollo a un root à le 
(lire. 

CHEVILLARD, aprôs avoir indiqué l'embarras de la 9i(u]ition. 

Descends la première, je vais te suivre. 

CLARISSE. 

Non ! il n'aurait qu'à descendre derrière nouà. Va vile lui 
parler, et remonte, (eiic prend la place de Cheviiiard.) Va donc! 

II sort. 



SCENE IV 
CLARISSE, DELAUNAY, 

CLARISSE. 

Je suis confuse, monsieur, de vous cau-cr ce petit ennui, 
çiais enfin vous pourriez me connaître. 

DELAUNAY, s' efforçant de lever le chap<>au. 

Je ne le pense pas, madame, d'ailleurs, ce serait sans 
danger pour vous. 

CLARISSE. 

Sans doute, mais quelle position pour moi, me retrouver 
dans la chambre d'un jeune hqjrnie, si vous m*avies vue 
ailleurs. 
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DBLAUNAY, même jea. 

Ce n*esl guère probable, je vis depuis longtemps en pro- 
vince. 

CLARISSE. 

Justement, moi aussi ; mon Dieu, je peux bien vous dire 
Tendroit que j'habite, Montôlimart. 

. DELAUNAY. 

Montélimarll c*est peut-être une amie de ma femme ! 

Clarisse quitte Delaunay qui s'enfonce lui-même le chapeau. 
CLARISSE. 

Cependant, monsieur, si mes craintes étaient trop ioju- 
-rieuses... 

DELAUNAT. 

Non, non, madame!... 

CLARISSE. 

Si vous exigiez de moi cette marque de confiance. 

DELAUNAY. 

Nullement, madame, nollement. 



SCÈNE V 
Les MÊMES, CHEVILLARD. 

GHBVILLARD. 

Charmant I adorable I 

Il rit aree Clarisse. 
CLARISSE . 

Eh bien? es-tu content, celte fois? Diras-tu encore 
qu'Agathe ne t'aime pas ? 

CHEVILLARD, mettant la main sur son cœur. 

Je n^ai jamais été aussi heureux ! 

CLARISSE. 

Monsieur, au plaisir de vouj revoir. 

EU» tort. 
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SCÈxNE VI 
DELAUNAY, CHEVILLARD. 

CHEVILLARD 

Delaunay, tu peux le découvrir. 

DELAUNAY. 

Ouf I le garçon d'hôtel m'a dit qu'elle était brune, voyons 
ce que nous avons en fait de brunes à Montôlimart... Son 
mari est dans les armes ? 

CHEVILLARD. 

Quel mari î 

DELAUNAY. 

Le mari de cette dame. 

CHEVILLARD. 

Il est mort. 

DELAUNAY. 

Une brune dont le mari est mort... Serait-ce la femme de 
mon prédécesseur ? mauvais antécédent pour mon étude ! 

LE GARÇON rentrant. 

Monsieur, votre chambre est prête. 

DELAUNAY. 

Bien, mon ami, vous allez me conduire. Cheviliard, je com- 
mence à être inquiet I 

CHEVILLARD. 

Inquiet de quoi ? 

DELAUNAY. 

De l'eiTct que je vais produire sur Amanda. 

CHEVILLARD. 

Tu as bien tort. 

DELAUNAY. 

Ai-je beaucoup perdu loin de Paris ? 

CHEVILLARD. 

A peine es-tu de retour que tu as déjà retrouvé tous les 
avantages. 
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DELAUNAY. 

J'ai pris un peu de \cnlre, hein ? et comme conversation^ 
je ne parle pas trop provincial ? (Allant à la porte.) Chevil'ard, 
appclle-l-on toujours les femmes des filles de marbre ? 

CHEVILLARD. 

Non, mon ami, on les appelle mainlcnant des crevettes. 



SCÈNE VII 
CHEVILLARD seul, puis THÉODORE. 

tllEVlLLARD. 

Peut-on être amoureux de Clarisse ? une jolie femme, oui ; 
plus jolie qu*Agathe je le veux bien ; mais Agathe, on peut 
causer ayec cette femme-là, elle a reçu de Téducation. Je suis 
heureux aujourd'hui. (Tirant un portrait.) C'csl une faiblesse, 
maisje suisheureux. Voilà cinq ans que je le lui demande. Elle 
m'a dit d'abord qu'elle l'avait perdu dans un déménagement 
elle m^'l dii ensuite qu'elle l'avait donné à sa sœur, ça c'était 
vrai ; elle le lui a redemandé pour moi. Ah ! mon Agathe, 

comme je Vaime !... (il embrasse le portrait.) 

THÉODOR-Ë, il entre arec agitation. 

Chevillard, qu'est-ce que tu penses des lettres anonymes ? 

CllEVILLAnt). 

La lettre anonyme, Théodore, elle a un grand tort à mes 
yeux... c'est de n'être jamais chargé», jamais chargées, les 
lettres anonymes. . . Et que le disait celle que tu al reçue ? 

THBODORB. 

On m'indiquait une hiaisou où je devais voir entrer Cla- 
risse. 

CHEVILLARD. 

Clarisse sort d'ici. 

tHBODOHE. 

Elle était ici à deux heures ? 

CHBVILLAAd. 

Oui, mon ami ! 
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THBODOUB. 

Ah I Clarisse, et moi qui l'ai soupçonnée. 

ghbvillaUd. 
Tu ftB reçu une aulre visite, en ton absenee f 

THÉODORE. 

Celle (le Lecoq ? 

CHEVILLARD. 

Non, devine î 

THÉODORE, moitié sérieux, moitié plaisant. 

Papa ? 

CHEVILLARD. 

Comme tu y vas ! j*aurai9 pris quelques précautions pour (e 
l'aononeer. Delaunay, le notaire. 

THÉODORE. 

Al) ! il est à Paris 1 il vient revoir son Amanda. Tu Tas 
connue, toi, Amanda ? 

CHEVILLARD. 

Un peu ! 

THÉODORE. 

Ça n'était pas grand'chosCj n'esl-ee pas ? (cheviiiard ne dit 
ni oui, qi noo.) (1(18 Créature dans le genre d'Agathe, prqba- 
blement ! Clarisse, voilà uqe feniTne 1 

SCÈNE VIU 
Les Mpmbb, DBLAUNAY. 

DELAUNAY. 

Bqnjour, voisin, 

THÉODORE. 

Bonjour, vous voilà donc à Paris ? 

DELAUNAY. 

Comme vous voyez ; mais d'abord, jd suis à Parla pour 
Chevillard, et pour vous seulement... Je fais appel à votr.» 
discrétion. 
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THÉODORE. 

A qui voulez-vous que je le dise? 

DELAUNAY. 

A qui ? Je ne sais pas, vous pourriez Técrire à voire | ère 1 

THÉODORE. 

Soyez tranquille. II est bien eu colère, le père Bernardin? 

DELAUNAY. 

Je croyais que c*était avec son consentement que vous 
restiez encore à Paris. 

THÉODORE. 

Son consenlcmenl ? mon père m'écrit régulièrement tous 
les huit jours ces simples lignes : « Monsieur mon fils, je 
» vous, enjoins do réintégrer le domicile paternel dans les 
» vingt-quatre heures : Votre père qui vous pardonne. » 

DELAUNAY. 

Et quelles raison lui donnez-vous pour ne pas revenir? 

THÉODORE. 

Aucune, je lui réponds qu'il n*est pas dans le mouvement. 

CHEVILLARD. 

Jolie réponse, c'est mon élève I 

DELAU^ïAY. 

Et on ne soupçonne pas voire liaison à Montélimart ? 

THÉODORE. 

Ça m'est bien égal . 

DELAUNAY. 

Il est très-fort... Pour vous, passe encoro, mais pour elle! 

THÉODORE. 

Elle! elle est bien au-dessus de l'opinion des habitants de 
Montélimart. 

DELAUNAY. 

Ils sont aussi forls Tun que l'autre ! Voyons, Bernardin, je 
suis discret, ma profession m'y oblige, c'est la femme de mon 
prédécesseur ? 

THÉODORE. 

Je ne vous comprends pas ! 

CHEVILLARD, 

Nou'» ne le comprenons pas. 
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DBLAUNAV. 

Elle est partie devant vous et vous êtes allé la rejoindre. 

THÉODORE. 

Je ne sais pas ce que vous voulez dire. 

CHEVILLARD. 

Nous ne savons pas ce que tu veux dire. 

DELAUNAY. 

Vous faites les malins, vous voulez me dérouter. Elle est 
brune, D*est-cc pas ? 

THÉODORE, CHEVILLARD, riant. 

Oui! 

DELAUNAY. 

La taille.... la taille riche ? 

THEODORE, CHEVILLARD, même jeu. 

Assez riche. 

DELAUNAY. 

De jolies dents ? 

THÉODORE, CHEVILLARD, de même. 

Oh ! des dents î 

DELAUNAY. 

C'est la fenmie de mon prédécesseur. 

THÉODORE. 

A quel jeu jouez-votts ? 

CHEVILLARD. 

Un jeu qui pourrait devenir dangereux. 

DELAUNAY. 

Je le croirai jusqu'à ce que nous m'ayez prouvé le contrairo ; 
vous ave^ bien un portrait d'elle, une photographie, quelqu 3 
chose ? 

CHEVILLARD. 

Veux-tu en voir un portrait, et un joli ? 

Il montre le portrait «l'Agathe. 
THÉODORE 

C'est Agathe qui t'a donné sou portrait ? 

CHEVI LLARD. 

Ou», mon ami, oui, c'est Agalho. 
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THEODORE. 

If »s Clarisse aussi m'a donné le sien 1 

DELAUNAY. 

Monlrez-lc moi, Bernardin. 

GIIEVILLARD. 

No le montre pas, Clarisse l^en Tondraî 

THÉOBORB. 

Clarisse n'en saura rien ! 

DELAVNAY. 

Montrez donc ?... 

CHEVILLARD. 

Dclaunay est un bavard. 

THÉODORE. 

Si je vous fais voir le portrait, vous ne verrez pas Tori- 
ginal. 

DELAUNAY. 

J'aime bien mieux voir le portrait. 

Théodore ouvre la cassette et en retire un portrait. 
DELAVNAY, prenant ïe poHfnH, 

Mais c'est... Ah ! Amanda ! 

THÉODORE, inquiet. 

Expliquez-vous, monsieur Delaitnay ! 

DELAUNAY. 

Cette femme doht je vous ai parle, ce paqiiet que vous 
avez porté vous-même... 

THÉODORE, reprenant le portrait. 

Ah ! Clarisse!...* 

DELAi'NAT, reprenant le portniltt 

Ah ! Clarisse \ 

THÉODORE, même jeu. 

Ah ! Amanda!... 

GHEYILLARD, tirant le portrait de Clarisse. 

■ Ce n'est pas Agathe qui ferait une chose semblable ! 

DELAUNAY. 

Mais eofm cette dame de Montélimart.... 

GHEYILLARD. 

Quelle dame de Montélimart? 
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DELAUNAY. 

Cette femme qui était là, qui m'a parlé il n*y a qu'un in- 
stant. ( cheriiiard rit.) C^étaît Amanda ! j'aurais dû le deviner ! 
Il me semble, monsieur Chevillard, que votre conduite... 

GHEYILLARD. 

Âtt point où en sont les choses, mon pauvre Delaunay, 
crois-tu qu'une explication soit bien nécessaire. Tu me le 
disais tout à l'heure. Tu as voulu ressabir ta vie d« garçon. 
Eh bien, ça y est... tu Tas ressaisie; maintenant , va-t'en à 
Grenoble 1 

DELAUNAY. 

Tu as raison , négliger ses affaires , tromper une femme 
charmante, et pour qui ? 

THÉODORE. 

Vous repartez, monsieur Delaunay? 

DELAUNAY. 

Aujourd'hui même. 

THÉODORE. 

Nous partirons ensemble. Compromettre son avenir, désoler 
une famille excellente, et pour qui ? 

DELAUNAY. 



Une coquine ! 
Une misérable ! 
Unedrôlessel... 
Une infâme. 



THEODORE. 

DELAUNAY. 

THÉODORE. 
GHEYILLARD. 



La voîoi!... 

DBLAtJNAY) THBODORB. Ha défailledt. 

Ah!... 

CHEVILLARD. 

le me suis trompé l ce n'était pas clic !.., 

DBLAiJNAY. 

Je ne veux pas realer dans cette ebambre une miiiiild de 
plut. 

Il prffld II portrait. 
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THÉODORE. 

Ah! non, il faut me laisser mon portrait. 

DELAUNAT. 

Ce portrait m'appartient. 

THÉODORE. 

Pas du tout, il est à mot ! 

DELAUNAT. 

Et qui Te premier l'a reçu, s'il vous plaît? 

THÉODORE. 

A qui a-t-il éié donné en denrcr lieu ! 

DELAUNAT. 

Monsieur Bernardin, c'est tout ce qui me reste d*Aman la. 

THÉODORE. 

Monsieur Delaunay, je n'aurai pas d'autre souvenir de 
Clarisse. 

GHEV.ILLARD. 

Ail ! ils sont trop b>tos ! Jouez-le à pile ou fac 

DELAUNAY. 

Viens, Chevillard. Je vous laisse ce portrait, jeune homme, 
qu'il vous serve de leçon. 

SCÈNE IX 
THÉODORE, s^aI, pu» CLARISSE. 

THÉODORE. 

Voilà donc rameur!... Horrible portrait qui as (lassé de 

main en main COmiTie Oh ! (ll met la main sur ses yeux, court à 

la cassette comme pour la briser, et s*hrrète. ) Chère Cassetlo!... 

ci-git le passé !... que de souvenirs ! que de mensonges !... 
Une mèche de cheveux que je lui ai coupée moi-même^ m^is 
je doute de tout , maintenant, ce sont peut-être de faux 
cheveux ! Des fleurs qu'elle m'avait rapportées d'Asnières , 
un jour où j'étais malade. Une lettre ! a Doit M. Théodore 
V Bernardin à M. Lecoq, pour paiements â divers et levée de 
» la saisie opérée au domicile de mademoiselle Clarisse Ber- 
» iraml. » Voilà Tamour, h femme passe, la de: te reste ! 



--Tt: 
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CLARISSE, entrant. 

Bonjour, mon joli bébé. 

, THEODORE, solennel. 

JWi beaucoup regreilé, madame, de ne pas m'ôlrc trouvé 
chez moi, il y a un instant, cela vous aurait évité Tennui de 
revenir. 

CLARISSE, ù part. ^ 

Oii ! oh î a-t-il bavardé avec Dclaunay, ou bien sait-il aulre 
chose? (Haut.) En effet, si j'avais pu prévoir la réception qui 
m'attendait, je ne serais sans doute pas ici. Mais j'aurais été 
désolée de partir sans vous faire mr s adieux. 

THEODORE, ému. 



Vous partez I 
Oui, je pars. 
Clarisse ! 
Quoi, mon ami 



CLARISSE, indifférente. 

THÉODORE, ému. 
CLARISSE, plus tendre. 



THEODORE, solennel. 

Non 1 rien ! parlez !... adieu ! 

C LA RISSE, Â la porte. 

Vous ne me donnez pas la main ? 

THÉODORE. 

La vQici ! 

CLARISSE, tendrcmeut. 

C'est donc tout ce qui me reste de votre grand amour pour 
moi. Comme je rogrclte d'y avoir cru et de Tavoir partage. 
Agatlic me diïait bien que j'avais tort de vous aimer, car je 
vous ai bien aimé, mon Théodore. J'ai support î tout de vous, 
vos soupçons ridicules, vo5 jalouics injuri uses, et m'avca^- 

Vl lis UCC seule fois surprise en faute ? (Théodore reste impossible.) 

Sàis-je seulenicnt si vous m'avez élé fidèle. 

THÉODORE, solennel. 

A qui I arlez-vous, Amanda ? 

CLARISSE. 

Ah ! ah 1 ah ! 

Elle défaille. 
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T IlÉODORE, la soutenant. 

Clarisse ! 

CLARISSE, même Jéa. 

Koli, monsîenr, continuiez à m'appcler Amanda. 

THÉODORE. 

MoQ amie, ma bien-aimée ! 

CLARISSE, s'appayant sur lui avec tendresse. 

Ah ! théodorei lu pouvais me luer avec ua coup pareil. 

T H É Oi^OR E, aprè* s'être dégaf é pea à peu. 

Vo US comprenez qu^une séparatioa eoirc oous esl née^s? 
saire. 

CLA RIS SE, sérieuse. 

Oui, mon ami, je 1« comprends. ThMiarc, tu es un homme, 
tu peux supporter ces scônes-là ; moi, je n*y suis pas accou* 
tumée, adieu. 

THÉODORE, la retenant. 

Clarisse, lu vois ce que je souffre. 

CL ARI SSE. 

Oui, mon ami, je le vois, adieu ! 

THÉODORE, la retenant. 

Réponds toi-*mémc : pourrions-nous vivre ensemble |)luâ 
longtemps et ôlre heureux comme par le pass'5? 

CLARISSE. 

NoU) mon ami, nous ne le pourrions plus; adieu ! 

THEODORE, de même. 

À tout moment je me dirais : Cette temme que j'aimç^ que 
j^^pelle ma Clarisse, elle a porté un aulre wm^ un oq« de 
guerre» 

CLARISSE, avec véhémence. 

Ah ! théodore, tu es impitoyable ! Je m peomsi p^s que 
tu ii*als aussi loin. Veux-tu coanaltre la vérité? 
Théodore, «oienneh 
Oui, ioulc la vériléi 

CLARISSE. 

ËcoutelJe t'ai dit auirefois, mon ami, combien j'avais souf- 
fert aVec la peirsomie qui m'a perdue. C'était un être brutal 
qui méprisait les femmes. Malheureuse et sans appui) je ren- 
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contrai D.'iauaay. Étail-il beau comme loi, je no pourcais pas 
le dire, je ne le reconnaîtrais môme pas aujourd'hui. L*ai-je 
aimé? Non^ Tliéodore, tu sais bien que je n'ai aimé que toi. 
Le crois- tu ? 

TIIÉODORK. 

Mais vous oubliez... 

CLARISSE. 

Le crois-lu,que je n'ai aimé que toi?... 

THEODORE. 

Oui, Clarisse, je le crois! Cependant, vous lui avez donné 
votre ponrail. 

CLVRISSE. 

Jamais! 

THÉODORE. 

Oh! 

CLARISSE. 

Jamais!... il me l'a pris. (Théodore rayonne.) Laissc-moî finir. 
Dclaunay était hardi, entreprenant , il avait affaire à une 
femme bien innocente encore, il me proposait de m'épouser 
quand il aurait une posilion, je cédai. — Alors, mon ami, 
moi qui ne suis pas née pour le mensonge, je pris deux noms, 
puisque j'avais deux... 

THÉODORE, 

N'achève pasi oh! n'achève pas*.. C'est bien» Clarisse, j'ap- 
précie ce qu*une situation équivoque vous a inspiré de digne 
et de délicat! 

CLARISSE. 

tîn nom de guerre 1 
Ne le vépèie pas t 
Un nom de guerre!... 

TlaÉODOHKi 

EU lien! oui, j'ai été liop loin; mais aussi, c'est trop 
souilnr ; acloicr une lenmîc, tenir h son cœtr comme à une 
relique, être jaloux de son paneé qu'on i:e connaît pas, et y 
rclrouver un homme qu'on connaît, un compalriote ! pour 



THEODORE» 
CLARISSE. 
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celle femme; avoir désolé sa famille, s*ôlre crible de 
deltcs... 

Cr.AB.W3R. 

Assez, Théodore, assez!... Paîlc-moi de la douleur, je me 
Toxplique; parle-moi de la famille, je la vénère : ir.ais que lu 
fasses intervenir uneqacslion d'argent dans noire amoui !... 
Ah ! respecte donc notre amour ! 

THÉODORE . 

J'ai eu lortl 

.CLARISSE* 

Traite-moi comme lu voudras, moi, mais rospeclc notre 
amour. 

THÉODORE. 

Clarisse, je te demande pardon ! Pardon I pardon 1 

î\ se jette à ses pieds. — Pause. 
CLARISSE. 

Mon ami, je suis heureuse de vous avoir donné celle eipli- 
ça ion avant mon départ. 

THÉODORE. 

Quel départ? Pourquoi pars-tu? 

CLARISSE. 

Théodore, nos relations sont finies, vous n'avez plus le 
droit de me demander des comptes, 

THÉODORE. 

El si elles n'étaient pas fmies? el si je te priais de ne pas 
parlir? 

CLARISS.E. 

Mon ami, je ne partirais pas, je tVt fait bien d'autres sa- 
rrifices sans que tu le saches. Situ éi^is raisonnable, lu me 
hisserais nrabsenter... quelques jours seulement, le tcm^>s 
d'oublier celle épreuve. 

THÉODORE. 

Maison vas-tu, d'abord? 

CLARISSE. 

Dans ma fiimille 1 Tu ne crois pas que je vais dans ma fa- 
mille. Enfant, ne pourrais-je pas le tromper à Paris aussi 
bien qu'ailleurs si je le voulais? Tiens, lis donc, puisqu'il 
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fiiul mainlcnatu que je le donac des preuves de mon amou r. 

Elle tire une lettre de sa poche et le lui donae* 
THEODORE, lisint 

« Belle GlarUsc, j'ai quarante mille livrosde rentes, c*cst 
» bien peu de chose à vous offrir. CcpenJaiU je les mets à 
» vos pieds. Pouvez-vous vous contenter d'une existence 
» modeste, lorsque vous devriez habiter un palais » Palais 
avec un T, 

CLARISSE, tt paît. 

C'est Agathe qui ma fait mettre un TJo voulais mettre 
vn Z. 

THÉODORE, avec exaltalton. 

Clarisse, tu rougis d'être exposée à recevoir des Icttns 
semblables. 

CLARISSE. 

Mon ami, ce n'est pas ma faute si on me trouve jolie. 

THÉODORE. 

Tu as honte de cette existence irrégulière et sans lende- 
main. 

CLARISSE. 

Elle m'inquiète quelquefois. 

THEODORE. 

Quand tu jettes les yeux sur ion passé, tu te méprise» bien, 
n'est-ce pas? 

CLARISSE. 

Où veux-tu en venir?... 

THÉODORE. « 

N'aurais-tu pas une reconnaissance éternelle pour Thomme 
qui te réhabiliterait?... Clarisse! Clarisse! vcux-lu que je le 
réhabihte?... 

CLARISSE, se jetant dans ses bras. 

Ah!... . 

THÉODORE. 

A dater de ce jour, vous êtes ma femmo; les préjug's de 
fimillc, je m'en moque; les convenances sociales, je les foule 
aux pieds... Nous quitterons Paris. 
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CLAilISSEy après une giimaet. 

C'est bien nécessaire de quitter Paris? 

THÉOnORB. 

Oui, c'est néeesseire, nous irons vivre en province. 

CLARISSE, toéme j«a. 

On ne s'amuse pas bien en province. 

TJSÉODORR. 

Clarisse, tu ne veux donc pas que je te réhabilite ? 

GLAEISSE. 

Sî, mon Théodoré, si, tont ee que (« voudras, tout. (Après 
une paose.) Laissc-moi aller passer quelques jours dans ma 
famille!... 

THÉODORE. 

Encore ! 

CLARISSE. 

Oui, iaîsse«moi aller me remettre de toutes ces émotions, 
car avec toi, Théodore, quand ce n'est pas une émotion, c'en 
est une autre. (lu rient.) Et puis, j'ai une si bonne nouvelle à 
annoncer. 

THÉODORE. 

A annoncer à qui ? Ta mère habite Paris !... 

CLARISSE. 

Ma mère, oui, mais il y a une autre personne et j'aurai 
peut-èlre besoin de son consentement i 

THÉODORE. 

Allons, je te donne deux jours, trois jours au plus 

CLARISSE. 

Merci, mon Joli bébé... et adieu I 

THÉODORE. 
Déjà? 

CLARISSE. 

Si Je ne pars pas de suite, je ne partii^i pas du tout. 

THÉODOREi 

Adieu ! 

lli t'embrassent; 
Le iSAR(;ON, entrant. 

Monsieur, Voici une lettre pour vous. 
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CL4R1SSC, le jetant sur ta lettre. 

Théodore, tu attendais celte lettre? 

THÉODORE. 

Qael enfantillage 1 

CLARISSE. 

Jure- moi que ce n*est pas une lettre de femme I... 

THÉODORE. 

C'est une leitre de mon père ! 

CLARISSE. 

Pardon... adieu, ami, je suis moins triste de te quitter, je 
te laisse avec ta famille !... (De la porte.) Théodore, je saurai 
si tu as été sage. 

THÉODORE, lisant. 

« Monsieur mon fils, je vous enjoins de réintégrer le do- 
» micile paternel dans les vingt-quatre heures. Passé ce délai? 
» je viendrai moi-même vous chercher à Paris. » 



ACTE QUATRIÈME 



Le théâtre représente un salon. Porte au fond, portes latérales. 
Meubles divers. 



SCÈNE PREMIÈRE 

VINCENT, UN PETÎT CREVÉ. 

VINCENT. 

Maintenant, je montre le salon à monsieur. Quand j*aurat 
donnd un peu de jour, monsieur verra qu'il y a un fort joli 
salon. 

LE PETIT CREVÉ. 

11 est Irès-amusanl, le bonhomme! 

VINCENT. 

Mon>ieur a bien saisi tous les avantages de Tappartement : 
deux sorti'^s sur le grand escalier, sans compter Tescalier de 
service. Je suppose que monsieur a une dame chez lui : on 
sonne, le visiteur entre par une porte, madame sort par Tautre 
ni vu ni connu; je suppose que monsieur a deux dames chez 
lui... 

LE PETIT CREVÉ. 

J'ai compris, mon ami... et le locataire actuel, il en use île 
ct»s avantages? 

^ VINCENT. 

Oh! oui, monsieur, beaucoup! Seulement c'est une dame 
qui habite Tapparlemenl, monsieur vo't tout de suite la diffé- 
rence. 
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LB PETIT CREVÉ. 

Oh! lesfeinmesl les femmes! 

VINCENT. 

Monsieur ne dit rien. Il ne trouve peut-être pas l'apparte- 
ment encore assez commode pour lui? 

LE PETIT CREVE. 

Si, si, je le trouve charmant, confortable^ bien orjj;anisé... 
mais il ne fait pas du tout mon affaire. 

VINCENT. 

Alors, c'est un appartement incommode que monsieur 
désire... 

LE PETIT GREVÉ. 

Précisément, mon ami, je tiens beaucoup à ce que toutes 
les pièces se commandent... 

VINCENT» 

Je vois ce que c'est. Monsieur cherche un appartement pour 
sa maîtresse. Si monsieur voulait me dire le nom de la per- 
sonne, je serais peut être en élat de lui donner des renseigne- 
ments sur elle. 

LE PETIT CREVÉ. 

C'est inutile, mon ami; je la connais-mieux que vous. 

VINCENT. 

Possible, monsieur, possible! 11 y a certainement des choses 
qu'une femme dit à un jeune homme et qu'elle ne dirait pas 
à son concierge, mais il y en a d'autres qu'elle dit à son con- 
cierge et qu'elle ne dirait pas à un jeune homme. Monsieur 
ne veut pas me nommer la personne? Monsieur a peur ! 

LE PETIT CREVÉ. 

Eh bien!... elle s'appelle... madame Agathe. 

VINCENT. 

Madame Agalhe? Une petite, maigrelette, noiraude, qui 
louchotte. 

LE PETIT CREVÉ. 

Mais non, elle ne louchotte pas. Elle a une légère imperfec- 
tion dans Tœii... 

VINCENT. ^ 

~ Dame, monsieur. Je ne dis que ce que je sais. Pendant tout 
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le lomps que madame Agathe a demeuré ici, elle a louché 

LE PETIT GREVÉ. 

Ah! elle a habile celte maison. 

VINCENT. 

Pas longtemps, monsieur, pas longtemps. 

Il fait le geste qn'03 l'a mise à la porta. 
LE PETIT GREVÉ. 

Elle ne tenait peuUétre pas aux appartements à trois sorties 

VINCENT. 

Monsieur fait erreurl Si j'avais un conseil à donner à mon- 
sieur, monsieur ne s^en trouverait pas plus mal de prendre 
Tapparlemenl pour son compte. Je ferais son petit ménage, 
ma femme ferait sa petite cuisine, mes enfants feraient ses 
petites commissions;.. 

LE PETIT GREVÉ. 

Je l'ai en horreur, voire maison, etjedétestel es porliers ba- 
vards. 

Il sort. 
VINCENT. 

Porliers! cocodèsl pelit crevé! Si les jeunes gens venaient 
se renseigner auprès de MM. les concierges, ils ne feraient 
pas tant de sottises! 

SCÈNE II 
VINCENT, ADÈLE. 

ADÈLE, elle est entrée sur les derniers mots. 

Eh bien , père Vincent, avez- vous loué? 

VINCENT. 

Ma foi non, je commence â croire que c'est plutôt un 
appartement de cocoite, et le propriétaire n'en veut plus. Il 
avait fait un mauvais calcul avec ces dames, il louait plus 
cher, mais on ne le payait pas. Dites-moi, mademoiselle 
Adèle, c'est aujourd'hui que madame Clarisse revient? 

ADBLEj 

Je Tattends d'une minute à l'autre. 
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VINCENT. 

Et peut-on savoir où elle est allée? ordinairement elle me 
dit où elle va... 

ADÈLE. 

Madame esta Lyon. Madame va peut-être entrer au ihéAtro. 
Il parait qu'on lui a offert un engagement magnifique pour 
jouer des rôles d'architecture. 

* Elle Ta A la fenêtre. 

VINCENT. 

El elle les remplira fort bien, c'est pioi qui vous le dis; 
madame Clarisse sera une grande comédienne quand elle le 
voudra. 

A'DBLE, a la fenêtre. 

Père Vincent, voici madame qui descend de voiture. 

VINCENT. 

Ah ! tant mieux ! La maison se ressentait de son absence, 
il faudra que je demande au propriétaire de la garder. Quand 
elle sera partie, ma loge deviendra bien trisle ! 



SCÈNE III 
Les Mêmes, CLARISSE. 

CLARISSE; elle entre en riant aux éclats. 

Bonjour, Adèle, bonjour, mon ami Vincent. 

ADÈLE. 

Il est facile de voir que madame a fait un voyage agréable. 

CLARISSE, riant toujours. 

Oui, très-agréable, sans parler du retour qui a été bien 
amusant. 

VINCENT. 

Madame n*a pas perdu sa gaielé en roule, 

CLARISSE, riant toujours. 

Voilà plus de six heures que j'ai cette envie de rire et que 
je me retiens. 



68 L'ENFANT PRODIGUE 

ADÈLE. 

Contez nous ça, madame. 

CLARISSE. 

Plus lard ! Voulez-vous dojcendrc, père Vincent, vous 
pHyercz ma voilure' et vous monterez mi malle. 

VINCENT. 

Madame n'aura plus beioin de moi ? 

CLARISSE. 

Non ! Vincent, vous demanderez au cocher si h personne 
qui dtait avec moi ne lui a pas remis une cage... une petite 
cago... J'ai bien peur de l'avoir perdue. 

Vincent sort. 



SCÈNE IV 
CLARISSE, ADÈLE. 

CLARISSE, se dirigeant vers la porte de gauche. 

Adèle, ai-je reçu des visites en mon absence ? 

ADÈLE. . 

M. Théodore. 

CLARISSE. 

Personne autre? 

ADELE. 

11 est venu aussi un monsieur qui n'a pas laissé sa carte. 

SCÈNE V 
ADtLE, puis VINCENT, puis BERNARDIN. 

ADÈLE, seule. 

Madame est bien gaie... e:le aura fait un malheur, c'est 
sûr. 

VINCENT, une malb sir l'épaule. 

Entrez, monsieur, enlrez. 
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bernardin; il entre arec hésitation, une cage à la main. 

C'est bien ici, mademoiselle, que demeure une dame qui 
arrive de voyage t 

ADÈLE. 

Oui, monsieur. Madame parlait à Tinstint du petit objet 
que vous avez à la main et que vous lui rapportez, sans 
doute. Faut-il prévenir madame? 

BERNARDIN. 

Volontiers, si vous pensez que je ne sois pas importun. 

ADÈLE. 

Nullement. Qui annoncerai -je ? 

BERNARDIN. 

Veuillez dire à madame que c'est le monsieur avec qui elle 
a fa't la route en chemin de fer. Vous assurerez bien votre 
maîtresse, mademoiselle, que cet oubli de ma part a été tout 
à fait involontaire, et que sans mon cocher, qui a pu rejoin- 
dre le sien, je n'aurais pas eu Thonr.eur de me pr(^sentcr 
chez elle. 



SCÈNE VI 
BERNARDIN, seul. 

£h bien ! je crois que j'y suis dans le mouvement. C'est à 
la station de Lyon que ça a commencé. Une dame monte dans 
le wagon que j'occupais. Appelons-la Caroline. Je la détaille 
du coin de l'œil, je constate des dehors anacréonliqucs, je 
lui en fais coirplimcnt par des petits sourires équivoques... 
rien de plus. Nous arrivons à Tonnerre, quinze minutes d'arrêt. 
Elle descend, je descends derrière elle, elle s'achemine vers 
le buffet, je m'acliemine un peu pins loin. Bientôt le br it 
d'une contestation s'elôve, un rassemblement se forme : c'é- 
tait Caroline dans une situniion que je ne m'expliquais pas 
d'abord. Elle me reconnaît et vient à moi, en me diant : 
« Mon Dieu, monsieur, je suis victime d'une méfaventure 
fort désagréable; ayez donc la bonté de régler la petite dé- 
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pense que je viens de fiiire? » C'est piquanl. Nou$ quittons 
Tonnerre; laxïonversation s'engage et je ni'étonnc de voir une 
jeune femme comme elle voyager seule. Non ! il parait qu'elle 

vit toujours seule depuis la mort de son mari, qui a été 

tué à Magenta. Sa mère habite Moscou, hiver comme été. 
Elle a un parent en Italie; non, c'e^t sa mère qui est en 
Italie... le parent qu'elle a à Moscou est secrétaire d'ambas- 
sade, ça ne peut pas être sa mère. Bref, Thistoire de sa fa- 
mille, qui est très-nombreuse, nous conduit jusqu'à Paris ; 
je m'étais offert pour la mettre en voiture. Elle me demande 
alors mon nom et mon adresse, afin de me faire porter la 
^ petite somme que je lui ai si galamment avancée; je refuse; 
je refuse parce que je n'ainie pas à jeter mon nom dans la 
circulation. Mais ce trait de probilé m'a donné d'elle une idée 
fort avantageuse... On rencontre souvent en chemin de fer des 
femmes d'une moralité incertaine... Heinl ma montre... je n'ai 
plus ma montre... la voici ! je l'avais mise dans le gousset 
de mon pantalon pour voyager. J'ai mon épingle, mon mou- 
choir; lu seras donc toujours méfiant, Bernardin... 



SCÈNK Vil 
BERNARDIN, CLARISSE. 

CLABISSE. 

Je no sais plus^ monsieur, comment reconnaitrd autant 
d'obligeftnce. Vous payez mes dettes, vous me rapportez mes 
objets perdus... 

BERNARDIN. 

Ne parlons plus de cela, madame, ce n'est pas la oige que 
j'aurais voulu retenir... c'est l'oiseau. 

CLARISSE. 

Comme j'ai été sans façon avec vous et comme je me suis 
aussitôt mise à mon aise! C'est votre faute; Pourquoi avez- 
vous cette bonne figure, si engageante et qui ne donne l'idée 
d'aucun danger?..,. 
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BERNARDIN. 

Chloris, pour brûler en dedans, 
Mes feux en sont- ils moins terribles? 
Souvent les lacs les plus paisibles 
Recouvrent de petits volcans. 

CLARISSE. 

Mais vous no m'aviez pas dit, monsieur, que vous éiic2 
poëlc, académicien, peut*être... 

Elle lai présente un fauteuil. 
BERNARDIN, allant s'asseoir, et à part. 

Charmanlc dame ! 

CLARISSE, même jeu. 

Vieux béta! (Haut.) Le hasard, monsieur, fait de bien sin- 
guHères choses; vous voilà dans mon salon sans me con- 
naître... et je ne sais pas encore la première lettre de votre 
nom. 

BERNAfiDIN, embarrassé. 

Oui, madame, oui.. .en effet.. .je ne suis pas moins surpris 
que vous de me trouver où je suis.... on pourrait -croire que 
je fais un voyage d'agrément. 

CLARISSE. 

, Prenez garde ! ces fadeurs auraient été supportables il y a 
une heure, en chemin de fer ; mais nous sommes ici chez 
moi,..Et d'abord, qui ai-je Thonneur do recevoir? 

BERNARDIN, balbutiant. 

Oh ! madame, l'honneur n'est pas bien grand.... un pro* 
vincial.... presque un campagnard... Àzincourti.. monsieur 
Azincourt, du déparlement du Calvados ; et puis-je vous 
demander à mon tour ? 

CLARISSE. 

Qui je suis t Convenez que vous êtes bien impatient de le 
savoir.... Hélène de la Richardière..* née Château-Landry. 

BERNARDIN. 

Une Château-Landry 4 II y a, madan.c, un vieux gén(5ral qui 
porte ce nomi 
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CLARISSE. 

Le général, c'est mon oncle, (a port.) Pourquoi a- l-il quille 
le Calvados ? 

BERNARDIN, à part. 

Si madame Bernardin me voyail dans le grand monde ! 

CLARISSE. 

Vous allez me irouvcr bien curieuse, si je vous dcmnndo 
ce qui vous amène à Paris. Vous êtes pcuhôtrc ici pour 
quelque concession de chemin de fer ? 

BERNARDIN. 

Non, madame, non. Mon voyage à Paris a élé décidé par 
deux causes bien différentes. D'abord un chagrin privé. 

CLARISSE. 

Ahl 

BERNARDIN. 

Oui, un véritable désastre de famille. 

CLARISSE. / 

Pauvre monsieur ! Et vous venez recueillir un hérilagc ? 

BERNARDIN. 

Unhérilage! Pas précisément. Jo voudrais, en second lieu, 
me rappeler à des personnes influentes, quoique j'aie bien 
perdu toute confiance en leur appui. Je suis ambitieux. 

CLARISSE. 

Gomme cela se trouve ! j'adore les ambitieux ! 

BERNARDIN. 

. J'avais pensé, madame, que trente années de services ad- 
ministratifs et des mœurs exemplaires me désignaient pour la 
première charge de ma commune. Je vous Tavoue, je ne 
voudrais pas mourir sans avoir été fonctionnaire. 

CLARISSE. 

Continuez. 

BERNARDIN. 

En politique, ai -je besoin de vous le dire, madame, je suis 
de ceux qui soutiennent toujours ce qui existe... jusqu à ce 
que ça tombe. Les gouvernements ont changé, mes convic- 
tions sont restées invariablement les mômes ; elles p u- 
vent se résumer en ces mois : à Tintérieur, fonctionncmnt 
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régulier de ramortissement ; à Textéricur, équilibre européen. 

CLARISSE. 

Après ! 

BERNARDIN. 

Après I mon Dieu, madame, je vais Lien vous Rurprendre, 
mais je n'ai rencontré que des gens qui se sont moqués de 
moi. 

CLARISSE. 

C'est bien mal à eux. Voulez-vous me confier vos intérêts? 

BERNARDIN. 

A vous, madame. 

CLARISSE. 

Oui, et je ne vous demanderai qu'un bouquet pour la peine. 

BERNARDIN. 

Un bouquet I Cent bouquets I Eh quoi ! madame, vous con- 
sentiriez à mettre en lumière ces certificats, bons témoignages 
et références, en tout cent quinze pièces diverses. 

I^ tire un dossier volumineux et le donne à Clarisse. 
CLARISSE. 

Elles sont en bonnes mains; mais vous n'oublierez pas mon 
bouquet. Je ne suis pas ambitieuse, moi, je n'aime que deux 
choses au monde * les fleurs et les diamants. 

BERNARDIN, enchanté. 

Les fleurs et les diamants ! Ne vous paratlrait-il pas jcon- 
venable de joindre à'ccs cent quinze pièces une cent seizième 
pièce qui résumerait les cent quinze autres. Je ferai ce que 
vous voudrez. 

CLARISSE. 

C'est inutile. Il suffira qu'on trouve dans ce dossier voire 
nom et celui de votre commune. 

BERNARDIN, à part. 

Diable I (Haut.) Il faut, madame, que je vous fasse une petite 
confession... 

CLARISSE. 

Parlez. i 

BERNARDIN. 

Vous serez charilablo ? 



74 L'ENFANT PRODIGUE 

CLARISSE. 

Je m'y engage. 

BERNARDIN. 

II y a quelques heures, je n'avais pas Thonneur de vous 
connaître. Prudent et circonspect comme il convient de l*étre 
à mon âge, je n'avais pas jugé opportun, nécessaire... 

On entend la voix de Théodore. Bernardin s'arrête. 



SCÈNE VIII 
Les Mêmes, puis THÉODORE. 

THÉODORE. 

Aïe I aïe! 

BERNARDIN. 

Théodore chez madame de la Richardière ! 

CLARISSE, présentant Théodore. 

Le baron Rernardin ! 

Etonnement de Théodore. 
BERNARDIN. 

Blonfils se fiil appeler baron !... 

CLA RISS E, présentant Bernardin. 

M.'Azincourl! 

THEODORE, à part. 

Que signifie!... 

CLARISSE, bas à Théodore. 

Mon père ! 

THÉODORE, 

Hein?... 

CLARISSE, même jeu. 

Mon père... 

THÉODORE. 

QaVt-elle dit?... Ahî Clarisse!... 

Il tombe sur on canapé* 
CLARISSE, allant t! rement à Bernardin. 

C'est un jeuno ami à moi, auquel je pardonne ses façons 
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un peu singulières... N'allez pas mal parler devant lui de la 
princesse Yalentiao ; on le dit au mieux avec elle. 

BERNARDIK. 

La princesse Yalenlino... une brune qui s'affiche? 

CLARISSE. 

Vous la connaissez? 

BERNARDir;. 

Non, mais mes amis me parlent d'elle dans leurs lettres ; 
ils ne me disent pas qu'elle soit princesse. 

CLARISSE. 

Si, si, elle est bien princesse. Le baron a dépensé pour elle 
des sommes considérables. 

BERNARDIN. 

Quel baron ? 

CLARISSE. 

Le baron Bernardin. 

BERNARDIN. 

Des sommes considérables... 

CLARISSE 

Deux ou trois cent mille francs. 

BERNARDIN. 

Ventrebleu! trois cent mille francs !....* rdon, chère ma- 
dame... mais la fatigue du voyage, l'émotion de notre ren- 
contre... Trois cent mille francs!... êtes- vous sûre du 
chiffre ? 

CLARISSE 

Est-il toujours convenu que je m'occupe de votre affaire? 

BERNARDIN. 

Si vous y consentez (Regardant Théodore.) j*aurai peut-étre à 
vous consulter sur un autre sujet. (Bas à Thé«dore.) A bientôt, 
monsieur le baron, à bientôt. 

SCÈNE IX 
CLARISSE, THÉODORE. 

CLARISSE. 

£h bien, Tiiéodore, c'est ainsi que vous m'accueillez après 
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une absence l et ee& petils projets de mariage, y pense-t-on 
toujours ? 

THÉODOaS. 

Jamais! jamais! 

CLARISSE. 

Qu*avez-vous encore? Vous serez donc toujours jaloux! 

THÉ<)D0RE. 

Ce n'est plus de la jalousie; c'est du désespoir. 

' CLARISSE. 

Et pourquoi ce désespoir? Est-ce la personne que vous 
venez de rencontrer chez moi qui vous inquiète ; je vous ai 
déjà dit que c'était mon père. 

THÉODORE. 

Je ne veux pas le croire ! je ne peux pas le croire! 

CLARISSE. 

Ne savez-vous pas depuis longtemps, Théodore, Tirrégula- 
rilé de ma naissance? Cet homme, auquel j'ai reproché bien 
souvent son abandon, il ne m'oubliait pas au fond de sa 
province. 

THÉODORE. 

Au fond de sa province I 

CLARISSE. 

Oui, il y a quelque temps il me fit savoir que des chagrins 
de famille le rapprochaient de moi. 

THÉODORE. 

Des chagrins de* famille I Un enfant , n'est-ce pas, un mau- 
vais sujet comme moi? 

CLARISSE. 

Précisément, mon ami. Eniln il m'annonça que forcé de 
venir à Paris... 

THÉODORE. 

Plus un moi! 

CLARISSE. 

II ne voulait pas reculer plus longtemps le bonheur de 
m'embrasser. 

Adèle entre sur ces mots. 
THEODORE. 

Assez 1 assez f 
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glahisse. 
Ce voyage à Lyon, j'allais le ri^joindre. 

THÉODORE. 

Ah ! ah I ah! 

Il s'échappe par la porte du fond. 



SCÈNE X 
CLARISSE, ADÈLE. 

▲DBLE. 

Madame, qu'est-ce qu'il a donc M. Théodore? 

CLARISSE. 

Mais il n'a rien. 11 est toujours comme ça. 

ADÈLE. 

Madame doit être bien heureuse. Il y a là le monsieur qui 
est venu pendant l'absence de madatre. 

CLARISSE. 

Faites-le entrer. 

ADÈLE, allant à droite. 

Entrez, monsieur. 

Delaunay entre piteusement. Adàla sort. 

SCÈNE XI 
CLARISSE, DELAUNAl. 

CLARISSE. 

C'est vous! Vous osez vous présenter chez moi, vous, un 
bavard, qui compromellez les femmes. 

DELAUNAY. 

Dites plutôt que j'ai été bien béte de ne pas être. reparti 
sans vous voir après le tour que vous m'avez joué. 

CLARISSE. 

Lequel? 
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DKI.AUNÀY. 

Le tour du chapeau I 

CLARISSE après aroir ri 

Gomment vas-lu ? 

DELAUNAY. 

Mal ! bien mal ! Ce voyage m'aura vieilli de dix ann(5cs. 

CLARISSE. 

Pauvre petit il avait encore ses illusions! 

DELAUNAT. 

Sur vous, oui ! mais l'histoire du portrait me les a fait 
perdre. 

CLARISSE. 

Je ne fe crois pas. Les illusions sur une femme qu'on a 
aimée, cela ressemble aux rhumatismes : on ne s^en défait ja- 
mais complètement. 

DELAUNAT. 

Vous vous trompez, Amanda. Le passé n'existe plus pour 
moi, puisque j'étais seul à m'en souvenir. i 

CLARISSE. 

Mais je m'en souviens aussi, mon ami. (NouTement de joie d* 
Deiaonay.j Es-tu toujours Sentimental ? 

DELAUNAT, vexé. 

Oui, toujours. 

CLARISSE. 

Ce n'est plus un genre Jîien à la mode. 

DELAUNAT, avec fatuité. ^ 

La province ne le déteste pas. 

CLARISSE. 

Mon ami, il faut retourner bien vite, bien vite en pro- 
vince. 

DELAUNAT. 

C'est un congé que vous me donnez là. Vous voudriez déjà 
me voir loin de Paris, lorsque pour y venir j'ai dû com- 
promettre des affaires de la plus haute importance. 

CLARISSE. 

Oh ! Oh ! monsieur est établi ! 
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DELAUNAT. 

Déjouer la jalousie de ma femme ! 

CLARISSE. 

Ta femme est jalouse ? 

DELAUNAY. 

Énormément. 

CLARISSE. 

Gros fat I C'est du nouveau pour loi. 

DELAUNAY, tendrement. 

Mais vous aussi, Amanda, vous avez été jalouse. 

CLARISSE. 

Oh ! mon ami, je te le faisais croire. 

DELAUNAY. 

Allez, ne vous gônez pas. Dit-is-moi tout de suite que \cij 
vous êtes moquée de moi! 

CLARISSE. 

Jurerais-tu sérieusement du contraire ? 

DELAUNAY. 

Le ton que vous avez maintenant n'est pas celai ue je 
vous ai connu. Autrefois vous me trompiez peut-être, maie 
vous ne me le disiez pas. 

CLARISSE. 

Maintenant, je te le dis, mais je ne trompe plus. 

DELAUNAY. 

Vous êtes bien changéi^, x\ manda. 

CLARISSE. 

Et loi tu es toujours le môme. Avais-tu pensé sérieuse- 
ment qu'un beau jour, quand cela te plairait , tu pourrais 
venir invoquer les compromis de l'amour et me donner 
une petile leçon de morale. La conversation change avec 
les circonstances, et elle n'était pas toujours Irôs-amusanle, 
ta conversation. Quand tu me disais, par exemple: « Amanda, 
n'est-ce pas que mon amour le régénère ?... o Tu pleures ? 

DELAUNAY. 

J'ai passé les trois plus belles années de la vie avec vous. 
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'CLARISSE. 

Console-toî. Avec une autre, ça aurait été exactement la 
môme chose. 

DELAUNAT. 

J'avais songé à vous donaer mon nom. 

CLARISSE. 

Ta famille l'a empêché de f lire cette sottise. 

DELAUNAT. 

J*ai voulu me. brûler la cervelle I 

CLARISSE. 

Si tu t'étais brûlé la cervelle, Théodore, je me serais em- 
poisonnée. 

La porte s'ouvre, Adèle annonce H. Azincoart. 



SCENE XII 
Les MÊMES, BERNARDIN. 

DELAUNAT. 

Bernardin ! 

BERNARDIN. 

Le notaire ici I Mais tout Monlélimart va donc chez ma- 
dame de la Ricliardiôre. 

CLARISSE, présentent Delaanaj. 

Le marquis Delaunay. 

BERNARDIN. 

Oh I oh ! 

DELAUNAT. 

Bernardin s'appelle Azincourt et l'on me traite de mar- 
quis. Qu'est-ce que cela veut dire ? 

CLARISSE; bas à Bernardin. 

C'est un homme considérable qui pourra vous être utile. 

BERNARDIN, bas à Clarisse. 

J'ai bien peur, madame, que votre bonne foi ns soit sur- 
prise et qu'on ne vous fasse prendre, comme on dit, des ves- 
sies pour diS lanternes. 
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CLARISSE. 

A moi ? 

Elle va à Delaunay. 
DELA UN AT, bas A Clarisse 

Vous êtes liée depuis longtemps avec ce M. AMncourl ? 

CLARISSE. 

NonI pourquoi? 

DELAUNAT. 

Vous ne lui trouvez pas une ressemblance ? 

CLARISSE. 

C*est tout le portrait d'un imbécile I 

DELAUNAY. 

Oui, mais parmi les imbéciles que vous connaissez, le plus 
béte de tous. 

CLARISSE. 

Théodore ! vous êtes fou. 

DELAUNAT, passant entre eux. 

Je suis heureux, madame, de me rencontrer chez vous 
avec un compatriote que je vous demanderai la permission de 
^ous présentermoi-môme,'M.Hippoly te Bernardin, deMonté- 
limart. 

CLARISSE. 

Vous êtes 

Elle rit aux éclats et sort par la droite. 

SCÈNE XIII 
BERNARDIN, DELAUNAY. 

BERNARDIN. 

De quel droit, monsieur, vous mêlez- vous de nos affaires? 

DELAUNAY. 

Ah,çà! est-ce pour vous ou pour votre fils que vous élei 
ici? 

BERNARDIN. 

C'est pour moi 1 Et quelles raisons avez-vous de vous y 
trouver? 
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DELAUNAY. 

Mais apparemment les mêmes que les vôtres. 

BB RNARDIN, à part. 

Est-ce qu'il voudrait se faire nommer maire? (Haut.) You 
connaissez Joeaucoup la maîtresse de la maison. 

DELAUNAT. 

Oui, oui, beaucoup. 

BERNARDIN. 



Et Théodore? 
Théodore aussi. 



DELAUNAT. 



BERNARDIN. 

Delaunay, quelle est donc cette dame ? 

DELAUNAY. 

Cette dame I demandez-le à votre fils. (Théodore parait au fond. 
Demandez-le à votre fils, (pasiantprès de Théodore.) Avouez lout, 
c'est le moment. 

Il sort. 

SCÈNE XIV 
BERNARDIN. THÉODORE. 

BERNARDIN. 

Monsieur mon fils, vous allez me dire à Tinstant qu*est-ce 
que c^est que madame de la Richardière. 

THÉODORE. 

Mais je ne la connais pas. 

BERNARDIN. 

Vous ne la connaissez pas. Vous ne connaissez pas non 
plus la princesse Valentino. 

THÉODORE. 

Pas davantage. Écoutez-moi, mon père, je suis bien cou- 
pable, mais je suis innocent aussi, et il faudrait remonter 
jusqu'à rbistoire d'GËdipe pour trouver un pareil exemple de 
la fatalité. J*espère que votre fortune vous permettra de 
payer mes dettes, épargnez-moi les créanciers ; c*est assez 
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des remords qui vont me poursuivre. L'Amérique est le pays 
ouvert aux consciences criminelles, je pars en Amérique. Vous 
voudrez bien me faire parvenir des moyens d'existence ; je 
supporterai sins me plaindre les tortures de l'âme et quand je 
ne serai plus près de vous, mon père, en pensant à votre 
malheureux fils, vous vous direz quelquefois : Il expie les 
fautes de ma jeunesse, il porte la peine de mon passé. 

BERNARDIN . 

Mon piss(? ! ma jeunesse ! Apprenez, monsieur, que je 
n'ai jamais eu de jeunesse. Ah çà! finirez-vous par me dire 
ce que c'est que madame de la Richardière ? 

THÉODORE* 

Je vous affirme une seconde fois que je ne connais pas 
cette dame. 

BERNARDIN. 

Vous ne connaissez pas cette dame chez laquelle nous 
sommes en ce moment. 

THÉODORE. 

Clarisse! Clarisse Bertrand! voire... 

BERNARDIN. 

Elle se nomme Clarisse Bertrand ? 

THÉODORE. 

Oui, mon père. Vous l'ignoriez ? 

BERNARDIN. 

Non, monsieur, je ne l'ignorais pas. Et le mari qu'elle a 
perdu à Magenta? . 

y THÉODORE. 

Elle n'a jamais été mariée ! vous ne le saviez pas? 

BERNARDIN. 

Si, monsieur, je le savais, et je sais aussi que c'est une in- 
trigante. 

THÉODORE. 

Vous dites! 

BERNARDIN . 

Une aventurière! 

THÉODORE. 

Comment? 
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BERNARDIN. 

Une coquine ! 

THÉODORE. 

Mais vous n'êtes donc pas son père? 

BERNARDIN. 

Le père d'un pareil monstre! Je n'ai jamais eu qu*un ea* 
fanl, monsieur, et c'est un de trop. 

THÉODORE, défaniant. 

Ahl 

BERNARDIN. 

Qu'avez -VOUS? 

THÉODORE. 

Ah 1 Clarisse ! 

BERNARDIN. 

Qu'est-ce qui vous pi*end maintenant ? 

THÉODORE. 

Alors vous pouvez être son beau -père? 

BERNARDIN. 

Jamais ! (a part.) J'ai tout compris. 

THÉODORE. 

Mais la présence de mon père chez Clarisse a besoin d'une 
explication. Qu'est-ce que c'est que madame de la Richardière? 

. BERNARDIN. 

Je ne la connais pas. 

THÉODORE. 

Vous ne la connaissez pas; vous ne connaissez pas non 
plus M. Azincourt ? 

BERNARDIN. 

Pas davantage. 

THÉODORE. 

Il y a un secret terrible entre celte femme et vous; je veux 
le savoir. 

BERNARDIN. 

Je vais vous le dire : c'est à la station de Lyon que ça a 
commenc(^... Non, monsieur, je ne vous le dirai pas. Partons 
pour Monlélimart. 

THÉODORE. 

Je reste à Paris. 
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BERNARDIN. 

Eh bien, mon fils, apprenez qu'instruit de vos égarements, 
je me suis introduit sous un nom d^emprunt chez une per- 
sonne que je m'abstiens de qualifier. Mon expérience et ma 
connaissance de la vie m'ont fait reconnaître aussitôt le 
genre de femme qui était devant moi, quoiqu'elle ait essayé 
de me séduire par des pièges grossiers et en s'attribuant le 
nom des La Richardière, qui n'est pas le sien, pas plus peut- 
ôlre que celui de Clarisse Bertrand. 

THÉODORE. 

Vous avez raison, mon père ; son nom véritable est Amanda 

BERNARDIN. 

Encore un autre ! 

THÉODORE. 

Et maintenant, en route pour Monlélimart! 

BERNARDIN) après an moment dfi surprise et ne trouvant 
rien h dire. 

En route ! 

Il prend son fils par la main et se dirige avec lui rers le fond. 
Entrent Chevillard et Delaunaj'. 



SCÈNE XV 

BERNARDIN, THÉODORE, CHEVILLARD, 
DELAUNAY. 

BERNARDIN, à Delaunaj^. 

Mon fils a été raisonnable, je le ramène. 

DELAUNAY. 

Le dénoûment était prcvu, j'ai fait porter ses Jiagages avec 
les miens. 
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BERNARDIN. 

Nous partons ensemble. 

DELAUNAY. 

Je vous quitterai à Grenoble. 

Ils se parient bas. 
GHEVILLARD, à Théodore. 

El ton mariage ? 

THÉODORE. 

Il est manque^ 

CHEVILLARD. 

Je m'en doutais : ce n'est pas à ton Age qu'on épouse 
mademoiselle Clarisse; c'est au mien, et c'est encore plus 
bête I 

THÉODORE. 

Je retourne dans mon village ; fais de même ! 

CHEVILLARD. 

Trop tardi Adieu, jeune camarade. L'amour a fait le fond 
de nos entretiens; séparons- nous donc sur une devise amou- 
reuse, fruit amer de mes méditations. Les femmes, écoute-mo 
ça, Théodore ; les femmes, c'est comme les photographies : 
il y a un imbécile qui conserve précieusement le cliché pen- 
dant que les gens d'esprit se partagent les épreuves. 

BERNARDIN, à Delaunay. 

Quel est ce monsieur qui cause avec mon fils? 

DELAUNAY. 

C'est un journaliste, 

BERNARDIN, après avoir regardé dédaigaeusement CheriliardL 

Allons, mon garçon, en route! 

Il prend de noureau la main k Théodore et se dirige arec lui reis 
le fond. Cherillard, en allant à Delaunay, dégage le côté pincbe* 
Clarisse parait. 
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SCÈNE XVI 
Les Mêmes, piu» CLARISSE. 

CLARISSE. 

Théodore ! 

THEODORE. 

Clarisse ! 

CLARISSE. 

Vi)us me renverrez mon porlrait. 



FIN. 
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